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Este libro recoge, según ha quedado reflejada en noventa 
relatos de transmisión oral, un gran caudal de sabiduría popular 
acumulada y muchas experiencias vividas por los guajiros del 
campo cubano. Rememorados por siete narradores que 
proceden de distintas áreas del país (la mayoría de la llanura que 
es conocida como Sabana cubana) y que nacieron en épocas 
diferentes, ofrecen una muestra muy representativa de las 
leyendas, las tradiciones y la cultura popular que muchas 
generaciones de campesinos cubanos han transmitido, con el 
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 Estas Voces de mi sabana cubana que Denis Socarrás 
Estrada ha rescatado de las memorias trasterradas de 
diversos compatriotas suyos ofrecen a sus lectores 
testimonios llenos de frescura y espontaneidad de creencias 
y de ritos que han acompañado la vida de muchas 
generaciones de campesinos de la isla caribeña. Hermoso 
muestrario, aunque lógicamente parcial e incompleto, de 
saberes muy viejos y muy arraigados en un país que ha dado 
al mundo etnógrafos e historiadores de las mentalidades y de 
las creencias de la importancia de Fernando Ortiz, de 
Samuel Feijoo, de Manuel Rivero Glean (etcétera, etcétera, 
etcétera),  a cuyas magnas obras habrá de sumarse ahora esta 
compilación hecha desde la distancia pero vivísima en su 
sustancia y expresión. 
 Se entrecruzan en estos relatos orales cubanos 
recuperados por Denis influencias y corrientes venidas de 
todas partes, como las gentes que a lo largo de los siglos han 
transitado por su isla. No es por ello extraño que muchos de 
estos relatos, que para sus narradores son signos profundos 
de cubanidad, recuerdos que su mente asocia a lo más íntimo 
de la casa y del pueblo familiar, al corazón de lo guajiro, sean 
en realidad tópicos migratorios, motivos flotantes, que 
podemos encontrar en muchas otras culturas y tradiciones. 
 Ahí está, por ejemplo, la creencia cubana acerca de los 
cuatro caminos (es decir, de las encrucijadas) en que son 
abandonados los objetos que han sido utilizados durante los 
Los saberes guajiros de mi sabana cubana 
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rituales santeros, entre otras razones porque se cree que han 
tenido contacto o que han servido para limpiar 
determinados males, según se detalla en dos de los relatos 
que reflejan lo que piensan los campesinos cubanos al 
respecto (en el epígrafe núm. 4, Los cuatro caminos o las cuatro 
esquinas, de esta colección): 
 
 Dicen eso, que los cuatro caminos sirven pa` botar, por 
ejemplo, las palomas que la gente se pasan por el cuerpo. 
También las gallinas, principalmente blancas, tienen que ser 
blancas, no pueden ser negras porque dicen que esas te 
obstruyen el camino. 
 
 Problemas de santería: se ponen las ofrendas donde se 
juntan los cuatro caminos. Ahí se ponen las ofrendas. No se 
mira para atrás, se pone allí, y se pide y tú sales echando. Se 
cogen los cuatro caminos pa` eso, sí. ¿Por qué? Pues no, no sé 
te decir.  
 
 Rituales similares se hallan muy bien atestiguados en 
otros lugares del mundo. En núcleos rurales de los Estados 
Unidos era común, por ejemplo, que se abandonasen 
también en encrucijadas, y echando a andar sin mirar hacia 
atrás, objetos contaminados por su uso, dado que habían 
servido para limpiar males o habían estado en contacto con 
la enfermedad:   
 
 Pinchar las verrugas hasta que sangran, y luego impregnar 
un trapo con sangre, es decir, con la sustancia de la propia 
verruga, es una práctica común entre los negros de Florida. Se 
prescribe, en esos casos, el lanzamiento del trapo sobre el 
hombro, y se respeta el tabú de no mirar hacia atrás. Impregnar 
el trapo con la sangre de una verruga es una costumbre que se 
ha observado también entre los blancos de North Carolina. El 
lanzamiento sobre el hombro izquierdo es la práctica que se ha 
observado, con la diferencia de que el lanzamiento es realizado 




con el paciente de espaldas a una encrucijada en el preciso 
momento en que dos personas aparecen por el lugar 
cabalgando sobre un caballo [...] 
 En Illinois, por ejemplo, uno se pone de pie con uno, de 
espaldas al agua, arroja el guijarro que ha sido frotado sobre la 
verruga hacia el agua, y se vuelve a casa por un camino 
diferente. En Utah se usa una piedra que es arrojada sobre el 
hombro izquierdo, mientras que en Texas se busca una 
piedrecita blanca, se besa, se toca la verruga y se arroja sobre el 
hombro derecho sin mirar dónde aterriza...1. 
 
 Otro ejemplo interesantísimo, y sumamente 
aleccionador para nosotros, de creencia cubana que pese a su 
apariencia local tiene una difusión prácticamente universal: el 
del uso de objetos o de prendas rojas como preventivos 
contra el mal de ojo. Avancemos algunos de los testimonios 
que se hallan reunidos en el relato núm. 20 (El mal de ojo) de 
este libro: 
 
¿Cómo? Sí, claro que sí. Inclusive, mi mamá todavía 
guarda el azabache y esas cosas mías de cuando yo era niño. 
Las que ella me ponía cuando yo era niño. Todo lo que yo 
usaba: el azabache, la prendita roja y los ojitos de Santa Lucía 
también. 
 
Pa` prevenir el mal de ojo se le ponían a los niños una 
cintica roja, el azabachito y los ojos de Santa Lucía. Bueno, y 
eso sí funcionaba, porque eso se lo ponían a los niños y no les 
daba. 
 
 1 Extraigo y traduzco estas informaciones de Wayland D. Hand, 
“Over and Out: Magical Divestment in Folk Belief and Custom”, 
Magical Medicine: the Folkloric Component of Medicine in the Folk Belief, 
Custom, and Ritual of the Peoples of Europe and America (Berkeley: 
University of California, 1980) pp. 123-131. 
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Ese hombre hacía un mal de ojo que tumbaba hasta los 
cocos de las matas. Mira, a las vacas aquellas que parían que 
estaban bonitas así, las tenían que quitar de su vista y ponerles 
un trapo rojo. Si tenías una puerca, igual. Él no podía verlas 
porque le hacía mal de ojo a todos los animales y a todo el 
mundo. 
 
Pues bien: comparemos estas informaciones cubanas 
con esta otra de Nicaragua: 
 
 Para evitar “el calor de ojos”, los niños deben andar 
vestidos de batitas o cotoncitos rojos2. 
 
 Conozcamos ahora, a través de otros dos relatos orales, 
algún preventivo chileno similar contra el mal de ojo: 
 
Contra el mal de ojo se le coloca una cinta roja en el 
babero de la guaguita, que es un San Benito, una cinta y una 
medalla, que es el que espanta al demonio. Otra cosa para 
espantarlo es poner una cinta roja en un palo de canelo en 
forma de cruz, y con tres ajos colgados, detrás de la puerta. 
Eso es para que el demonio no te entre a la casa. 
 
Para evitar el mal de ojo en los animales domésticos y de 
pastoreo, se les pone una cintita roja en el cuello o la oreja. 
Para el mal de ojo se debe “santiguar” a la víctima. En el 
caso de guaguas, hay que decir “que Dios lo guarde”, porque 
éstas estarían más indefensas3. 
 

2 Enrique Peña Hernández, Folklore de Nicaragua (Managua: 
edición del autor, 8ª ed. 2008) p. 315. 
 3 Informaciones tomadas del artículo de Francisca Pazols Artigas 
y José Manuel Pedrosa, “Seres míticos y mágicos en las leyendas 
tradicionales de Chile”, Culturas Populares. Revista Electrónica 3 (septiembre-
diciembre 2006) núms. 18 y 20. http://www.culturaspopulares.org/ 
textos3/articulos/pazols.pdf. 




 La tradición de la prenda roja para prevenir el mal de 
ojo es bien conocida también en España, donde es posible 
que tenga su raíz remota la creencia viva en Cuba o en 
Nicaragua. He aquí un testimonio de la provincia de Cabo 
de Gata (Almería): 
 
Para evitar que los niños sean perjudicados por aquel 
que tiene el mal de ojo, se les colocaba en el brazo una cinta 
de color rojo4. 
 
 También en algunos pueblos de Extremadura ha 
funcionado el color rojo como un preventivo tradicional 
contra el mal de ojo: 
 
Cuando el hiposo es un lactante se le intenta remediar 
poniéndole en la frente un poco de pelusa o hilo sacado de 
sus propios vestidos untado con saliva. En Alia la pelusilla 
debe extraerse de un refajo o guardapiés de color rojo5. 
 
 Por cierto, que este modo de curar el hipo en España 
se halla atestiguado también en Cuba, según muestra el 
relato núm. 22 (El hipo) de esta colección: 
 
El hipo hay gente que se lo cura con un hilo en la frente, 
pero tampoco yo creo que eso sea cierto. Se te quita porque tú 
tomas agua, pero no por el hilo. 
A los niños pequeños, ¿tú sabes qué? Les meten la teta 
en la boca, le ponen el hilo en la frente y dicen:  
–Coño, mira, le puse el hilito al niño y ya se curó. 
4 Nieves Gómez López, Ana Manuela Martínez García y José 
Manuel Pedrosa, Literatura de tradición oral del Levante almeriense 
(Almería: Grupo de Desarrollo Rural Levante Almeriense, 2007) p. 
187. 
 5 José María Domínguez Moreno, “Etnomedicina respiratoria 
en Extremadura (II)”, Revista de Folklore 230 (2000) pp. 39-45, p. 44. 
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 Pero es que le estás dando líquido. 
 
Igual que se halla atestiguado un remedio parecido en 
otros lugares, como Nicaragua: 
 
 Para que a un niño tierno se le quite el hipo, hay que 
ponerle en la frente una hilachita mojada con saliva6. 
 
 Un muy enredado ovillo de fuentes, de paralelos 
cercanos y lejanos, de reminiscencias más o menos 
apreciables, podría seguir dilatando estas páginas y 
retrasando el momento de que el lector pueda entregarse al 
placer de recorrerlas. Detengámonos aquí, ya que 
oportunidades habrá en el futuro de seguir ampliándolas, 
gracias al gesto generoso de Denis Socarrás Estrada de 
poner la memoria de estos viejos saberes campesinos 
cubanos al alcance de todo el mundo. 













  En esta tierra mulata 
  de africano y español 
  (Santa Bárbara de un lado 
  del otro lado Changó), 
  siempre falta algún abuelo, 
  cuando no sobra algún Don. 
   La Canción del Bongó (Nicolás Guillén) 
 
Todo comenzó a ser conocido después de que el 
intrépido Cristóbal Colón, al frente de sus tres carabelas, 
anclase en las costas de lo que dio por llamar “la tierra más 
hermosa que ojos humanos han visto”: Cuba.  
Pero ya algunos siglos antes, tres tribus habían 
desarrollado su vida en comunidad en la isla mayor del 
Caribe. Los guanahatabeyes, pueblo de recolectores y 
cazadores, dieron paso a los siboneyes, que, junto a los 
taínos, formaron el grupo de agro-alfareros. Ya estas 
civilizaciones tenían sus formas de comunicación 
desarrollada. Usaban la pictografía, cultivaban la alfarería, y 
tenían sus ritos religiosos y cantos propios que demostraban 
en sus festejos: los areitos. 
 La conquista trajo consigo la desaparición de los 
aborígenes, con lo que una nueva fuerza de trabajo se hizo 
necesaria. La esclavitud vino a suplir el hueco dejado por las 
Los saberes guajiros de mi sabana cubana 
 
 
   19
enfermedades y guerras que se suscitaron entre aborígenes y 
conquistadores. 
Las recién llegadas culturas de África trajeron consigo 
más que fuerza bruta. Pero, como les era prohibido venerar 
a sus deidades u orishas, optaron por fundir su culto con el 
culto cristiano europeo. Este proceso dio lugar al 
sincretismo religioso que caracteriza a la cultura cubana de 
hoy. 
 Así pues, encontramos en la sabiduría popular cubana 
rasgos heredados de nuestros aborígenes, de los esclavos 
africanos y de los colonizadores, que a su vez permitieron, 
más tarde, entrar a alguna que otra cultura secundaria e 
instalarse en la próspera tierra tropical. 
“Aquí, el que no tiene de congo, tiene de carabalí”, reza 
el dicho popular. 
Con el paso de los siglos y la influencia de las 
revoluciones industriales, sociales y tecnológicas, la sociedad 
cubana, aunque muy distante y aislada del resto del mundo, 
ha desarrollado un vasto caudal de conocimiento teórico y 
científico, pero también de saberes empíricos, relacionados 
con la tierra, con el campo, con el mar.  
Prevalecen allí, en los sitios más alejados de las 
capitales de provincias, las creencias transmitidas de 
generación en generación, y las carencias de soluciones 
novedosas y avanzadas se suplen con antiquísimos métodos, 
adaptados a las nuevas condiciones. Así pues, los brebajes 
que un día se hicieron con miel de abejas, hoy pueden 
hacerse con azúcar, ya que es mucho más asequible y fácil de 
adquirir. Los que requerían de seis u ocho yerbas para ser 
realmente efectivos, según recomendaba la receta de los 
behiques, ya se hacen con dos, se hierven a fuego rápido y 
luego se congela el sobrante para una segunda aplicación de 
la dosis. 




En la ciudad se han adoptado estilos y métodos de vida 
muy calcados de la civilización española. Así también los 
hábitos, costumbres y creencias. Pero allí, donde la música la 
ponen los jigueyes, las yagrumas y las guásimas haciendo coro 
al tocororo, al tomeguín y al ruiseñor; allí aún se cree, con 
ferviente ahínco, que los remedios de los antepasados suelen 
ser más rápidos, saludables y efectivos. 
No pida a un guajiro de monte adentro que se quite la 
ropa de trabajar para ir a ver a un “mediquito” al pueblo y 
contarle que le “arde el fuete pa` mear”. No, señor. Si el agua 
de diez cocos indios en ayunas no le hacen suficiente efecto, 
la vieja le preparará en la noche un cocimiento de guisazo de 
caballo, y al otro día orinará como un bebé en su pañal de 
tela antiséptica. 
Debo algunas explicaciones sobre el término Sabana 
cubana que aparece desde el título de este libro. En buen 
lenguaje campesino, la Sabana no es más que el campo de 
las regiones llanas de la isla, donde abunda la vegetación de 
baja altura y la rica fauna. Los relatores (seis de ellos) son de 
esta zona o territorio. Por ello, y a pesar de ser de 
municipios distintos y de haber habitado allí en tiempos muy 
diferentes, comparten cierto vocabulario y tienen mucha 
cultura en común. 
 Para mí, la Sabana tiene una significación especial, 
porque fue en un pueblito de campo y tierra roja como la 
sangre que se llamaba Sabana de Imias donde transcurrió la 
vida de mis antepasados maternos (Beto y Pilar), y también 
mi niñez y adolescencia. Era un pueblo de unas cincuenta 
familias de leñadores y agricultores, cuyo principal medio de 
vida era la tala de los bosques aledaños y la exportación de la 
madera hacia la ciudad, además del cultivo de frutas y 
vegetales, la cría de animales domésticos y la apicultura en 
menor escala. El pueblo estaba ubicado en la provincia de 
Camagüey, antiguamente en el municipio Esmeralda, y 
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después de la División Político Administrativa de 1976 pasó 
a ser parte del Municipio Sierra de Cubitas.  
 El pueblito estaba dividido en tres pequeños caseríos: 
El Batey, La Sabana y La Loma, aunque también estaba 
cerca El Ojo de Agua. Eran poblaciones que estaban a una 
distancia aproximada de una milla el uno con respecto al 
otro, y que formaban una línea de oeste a este. El primero, 
de mayor importancia económica y social porque tenía la 
única tiendecita de víveres y ropa de la zona, y el único 
Círculo Social, donde se celebraban las fiestas y los 
carnavales. La Sabana era la zona principalmente habitada 
por la numerosa familia Estrada, de la que desciendo, y 
donde estaba la única escuela del pueblo, en la que mi madre 
fue maestra y cocinera. Y la Loma era la zona más alejada de 
las otras dos, y tenía menos importancia económica y social. 
En toda la zona no había carreteras, ni agua corriente, ni 
corriente eléctrica: solo caminos hechos por las carretas de 
bueyes que transportaban la madera “a punta de estaca” 
hasta el aserradero de Imias, a través del Camino de las 
Monjas, o a Saimi, a través del Loma del Babujal, desde 
donde la cargaban en el apeadero del tren.  
 A muchos de los pobladores de la zona que eran 
propietarios de vastas extensiones de terrenos se les compró 
la tierra a precios bastante bajos cuando triunfó la 
Revolución, y más tarde se les “ofreció” la posibilidad de 
comprar hogares en comunidades cercanas: La Comunidad 
Cubita, por ejemplo. Allí sembraron después caña de azúcar, 
luego cítricos. Y después el marabú, un arbusto muy 
espinoso y difícil de eliminar, se apoderó de la mayor parte 
de aquellas tierras que un día habían dado muchos frutos y 
unos cuantos hijos pródigos. De ese modo desapareció la 
Sabana de Imias, sin dejar más rastros que los que han 
quedado en las memorias de aquellos que corrieron por ella 




y comieron sus dulces frutos y sus muchos animales 
domésticos. 
 En un libro que espero que será próximo, rememoraré 
el tiempo y la distancia, y registraré los recuerdos de varios 
de los nativos de aquella zona, que, aunque lejos ya, aún 
viven para contar su historia, la de sus ancestros y la de su 
querido pueblito: Sabana de Imias. 
A través de los tiempos se suceden las anécdotas, y 
aunque "hay gente que te dice que no cree en ná, y van a 
consultarse por la madrugá", como dijera a todo volumen y 
por toda la isla la canción de Adalberto Álvarez, mostrando 
su talla de cronista social sin rodeos ni tapujos. 
La realización de un trabajo como el que ahora 
presento lleva aparejado una serie de condiciones, y deben 
darse todas para llegar a algún lado. Se necesita primero 
conocer el campo. La cultura del cubano del campo puede 
ser menos versada en cuanto a personajes de cine, televisión 
y videojuegos, pero es muy avanzada en cuanto a la 
supervivencia fuera de los límites del asfalto. Se necesita 
conocer a las personas de diferentes edades, niveles 
culturales, procedencias, géneros, razas, clases sociales y 
familiares, y, finalmente, que estén accesibles y abiertas a 
confiarte su memoria. Eso que solo le damos a quien nos 
inspira y merece una total y profunda confianza. 
Contando con todo lo anterior y con el afán de hacer 
una obra que pueda, en cierto modo, dar continuidad a 
anteriores trabajos de investigación etnográfica que han 
hecho otros autores y, con suerte, abrir otros horizontes, he 
convocado a este grupo de siete personas amigas a abrir sus 
baúles de sabiduría empolvada, oculta y casi secreta a 
futuros descendientes de la raza que un día empezó con los 
guanahatabeyes y que hoy se va diseminando poco a poco por 
todos los rincones del hemisferio.  
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Todos, en primera instancia, adoptamos la posición de 
no ser supersticiosos o creyentes, pero después de unos 
minutos de ir camino a las profundidades del alma, 
terminamos aceptando que creemos más en to que el 
mismísimo creyente. Y hay quien no lo acepta nunca, pero 
lean sus intervenciones con cuidado, presten atención a los 
deslices de sus lenguas, y encontrarán trazas de querer 
ocultar con la lengua lo que el cerebro no puede. 
Los relatos que transcribo reflejan fielmente lo que me 
confiaron mis relatores, cuyos datos completos se hallan al 
inicio del trabajo. Todos fueron entrevistados por mí 
durante el año 2009, en el marco de una investigación que 
hube de realizar para la asignatura de Teoría de la Literatura 
que impartía el profesor Pedrosa. 
He intentado dar algo de unidad a los relatos, 
distribuyéndolos en siete temas: sitios; trucos de la cocina; 
enfermedades y remedios caseros; esoterismo; santería, 
brujería y animales; superstición y décimas. Un total de 
noventa relatos. ¡Qué obra, ay mamá! 
Sabemos de muchos otros temas que se hubieran 
podido incluir, y de los que los cubanos estarían encantados 
de hablar. Pero considero que este trabajo posee, en sí 
mismo, un alto valor porque refleja la riqueza de la 
exposición abierta y la franqueza de los hablantes. 
Veamos, pues, de qué se trata. Dispóngase a leer cosas 
que ya cree que son ciertas y otras muchas que ni siquiera 
había imaginado. Sí, usted, que ya se cree ducho en los 
secretos de la campiña cubana. Yo le invito a que se quite el 
sombrero ante mis “siete jinetes guajiros”.  
¡Dele, compay, mande cerrao y parejo! 
 




Los siete relatores o narradores 
 
1. Ricardo Llorella Gómez (hijo). 39 años. Camagüey, 
Cuba. Fuerteventura (médico). 
 
2. Orlando Yaquez Núñez. 41 años. Manzanillo, Granma, 
Cuba. Madrid (profesor de inglés). 
 
3. Deisy Padrón Suarez. 47 años. Camagüey, Cuba. 
Tenerife (economista). 
 
4. Norberto Basulto Montesinos. 47 años. Camagüey, 
Cuba. Madrid (profesor de inglés). 
 
5. Ricardo Llorella Lago (padre). 65 años. Vertientes, 
Camagüey, Cuba. Las Palmas de Gran Canaria 
(economista). 
 
6. Noila Munguía Pérez. 68 años. Unión de Reyes, 
Matanzas, Cuba. Las Palmas de Gran Canaria (ama de 
casa). 
 
7. María del Carmen Seguí Navas. 70 años. Minas, 
Camagüey, Cuba. Fuerteventura (ama de casa). 
 


































   
1. La ceiba 
 
Siempre han dicho que es un sitio donde la gente hace 
brujerías y cosas. Hacen trabajos y los ponen ahí, 
fundamentalmente con el objetivo de hacer limpiezas y tal. 





La ceiba es un árbol que en la brujería y en el argot 
criollo de todos los cubanos tiene una alta reputación. Se 
utiliza para depositar restos de rituales. Por la influencia de 
las religiones negras y de la brujería, la gente, por tratar de 
mantener sus creencias religiosas, enterró dineros y otras 
cosas debajo de la ceiba. Antiguamente sí se enterraban 
cosas debajo de las ceibas, pero últimamente ya no se hace, 





De eso yo no me acuerdo, cariño. Yo sé que la gente 
tenía muchas cosas místicas con eso. Pero yo estoy un poco 
alejada de todo eso ¿tú sabes? Dicen que había que darle 
vueltas a la ceiba y al que le daba vueltas no sé qué le pasaba, 






Bueno, mijo, yo sé que era una mata que la gente la 
respetaba mucho. Esa ceiba, la ceiba. 
 
María 





La mata de ceiba era usada por la gente para poner en 
el tronco los santos cuando se rompían. Cuando tienes un 
santo y se te rompe y no quieres botarlo, lo pones debajo de 
una mata de ceiba. 
Dicen que es una mata prodigiosa porque lleva el 





¡Bueno! Chico, lo que conozco de la ceiba es que es un 
árbol bastante grande, con el tronco ancho. Por lo visto es 
un árbol que, no es, según tengo entendido no es, no es 
oriundo exactamente de ahí, fue un árbol que se trajo del 
África, y es un árbol que se ha utilizado con fines satánicos, 
fines de brujería, sobre todo para hacer ofrendas a los santos 
en la, en la base del árbol.  
Era también cogido pa`, como para hacer rituales de 
santería o brujería, reuniones de grupos satánicos alrededor 
del árbol y en fin, eso más o menos es lo que tengo 
entendido yo por lo que es el árbol. 
¿Por qué era ese árbol y no otro? Pues ni idea y 
supongo que estará dado por la, la historia de la, de la 
santería, porque este árbol es utilizado en esos países con ese 
fin y lo harían en el nuestro, pero no, no sé exactamente el 
porque se coge pa` eso. Pero es cierto que era para eso lo 
que, lo que tengo entendido que funcionaría el punto de 
vista de la gente, la opinión que tiene la gente al respecto, al 
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La ceiba se usa mucho para, para brujería. Es decir, que 
en los estribos de la ceiba es donde se… Porque allí a la 
ceiba vienen a, vienen a, bajan a comer algunos santos. Lo 
que no me acuerdo cuales son ahora. Pero bajan ahí a la, a la 
ceiba a comer, de las ofrendas que les ponen, ¿no?  
Y entonces, tú sabes que las ceibas tienen los estribos 
esos grandes, ¿no? que hacen como unas aletas así, y allí en 
las raíz de las ceibas se ponen muchas ofrendas a los, a los 









2. Las botijas enterradas 
 
Sí, sí, la gente cuenta muchas historias de botijas 
enterradas, y de que aparecen gente caminando con un caballo 
y de que abajo de una ceiba había no sé cuántas botijas y no 





Que yo sepa, por allá por la finca de nosotros no había 
ninguna botija enterrada, pero te voy a decir una cosa. La 
gente sí enterraba los dineros y se morían, y se quedaba eso 
enterrao ahí. Eso sí era verdad. Lo enterraban bajo las ceibas. 
También enterraban bajo las ceibas a los familiares que se 





Bueno, mira, eh, mi abuelo, mi abuelo, me contó que 
él, en la finca que él, que él tenía. Ahí se decía de que había, de 
que había una, había dinero enterrado. Entonces, en sus 
tiempos, te estoy hablando de cuando mi abuelo tendría 
alrededor de unos treinta y pico o cuarenta años, mi abuelo: 
Enrique, Enrique Llorella.  
Entonces él decía que ahí había dinero enterrado 
porque él, esa finca la, cuando él la, la, la compró, estaba 
llena de marabú. Que es una, una planta que se da, que fue 
importada también a la isla, de espinas que es bastante… 
Cuando se, se extiende mucho la, el marabú, pues hay que, 
hay que, que romperlo. De ahí por ese hecho, se hacía el 
carbón vegetal para cocinar y calentar la, la, las viviendas y 
tal.  




   31
Entonces él se enteró de que en esa finca que él 
compró había dinero enterrado. Y un, una vez llegó a la 
finca una, una cuadrilla de alrededor de entre seis y doce 
personas que se dedicaban a buscar dinero y le pidieron 
permiso a mi abuelo para empezar a buscar el dinero.  
Mi, mi abuelo, me contó de que en el tiempo que 
estuvieron esa gente ahí, él empezó a tener como unas 
pesadillas. Donde había, en la pesadilla le aparecía una voz, 
nunca con rostro, que le decía de que, eh, ese dinero 
pertenecía a esa gente, que vivían allí. Parecía ser algo 
relacionado, como si fueran como espíritus o algo así, y que 
no permitiera de que eso, eh, se llevaran ese dinero.  
Él, él tenía, era como una pesadilla, pero algo como 
muy, muy sutil, no era, eh claro, que él lo contaba con, con 
lujo de detalles todo, sino como que aparecía, como era una 
conversación que él tenía en el sueño. 
Bueno, hasta un día que, que él le dijo a la gente esa 
que se marcharan, que se fueran de ahí porque él no, no 
sentía como el deseo de que ellos siguieran haciendo eso.  
Bueno, la gente se marcharon y mi abuelo, eh, que desde 
que empezó en esa finca tuvo una vida muy dura de trabajo, 
porque tenía que trabajar demasiado para ganar muy poco; y 
a partir de ese momento, que él tomó esa decisión y sacó a 
esa gente de ahí, todas las cosas que hizo en esa finca le 
salieron bien y ganó mucho dinero. A partir de ese 
momento.  
¿Que está relacionado o no con que realmente existían 
unos seres ahí que querían proteger ese dinero? No lo 
sabremos nunca, pero lo cierto es que su situación 
económica mejoró muchísimo después de eso. Pues eso es 
lo que, eso fue lo que pasó.  
 
Ricardo (hijo) 





Bueno, pues oye esto que te voy a decir. En la finca de 
nosotros había, así a mano derecha, un platanal, un platanal 
grande. Cuando eso mi padre tenía el negocio de la galletica 
de La Balear, una galletita como decir galletita María o 
cualquier cosa. Y entonces el viejo pues tenía la finca, pero 
él tenía el negocio ese de galletica, y le consumía mucho 
tiempo. Pero allá estaba mi hermano, que vive aún, está en 
Costa Rica, que lo visité hace dos años. Estaba allá al frente 
de la finca.  
Y entonces eran hombres solos, los que había allí, los 
trabajadores; mi hermano, que estaba al frente de la finca y 
el viejo que venía por las noches o cuando podía, ¿no?, a 
darle vuelta ahí a eso, qué sé yo qué.  
Entonces, de momento, de momento, un día equis, sin 
previo aviso de nada ni, ni nada de nada, empezó a haber 
ruidos extraños y cosas extrañas en la casa, en la finca. 
Como, por ejemplo, estaban todo el mundo, tú sabes que por 
la tarde, tarde noche ya los guajiros, que vienen cansado del 
trabajo, pues comen y se sientan a hacer cuentos o alrededor 
de eso a colar café qué sé yo qué, pa` irse a dormir temprano 
pa` levantarse por la madrugá a ordeñar.  
Bueno, pues estaba mi padre ese día recostao, tú sabes 
que es característico del guajiro poner el taburete y 
recostarse a un horcón, y está el viejo recostao al horcón y a 
una cuarta de la cabeza, ¿tú sabes lo que es un cuarto de 
ladrillo, no? ¡Tras! Viene un ladrillazo en el, en el poste de 
arriba y le cayó en, en el sombrero el aserrín del ladrillo. 
Fíjate que el viejo se paró y miró a todos los que estaban ahí 
a ver si habían lanzado la piedra pa` irle pa`rriba. Nadie se 
había movido y él estaba mirando, porque tú sabes que el 
campo visual te da un margen de que tú ves si una gente se 
para o no. ¡Coño, tú no estás ciego, coño! Y to el mundo se 
quedó, mosqueao.  
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Bueno, al otro día otro, otra pedrá; bulla, ruidos raros 
afuera y el carajo. Entonces era una época ya convulsa del 
Batistato y de toda aquella cosa. Entonces el viejo tenía 
amistad con el esposo de una tía mía, que tenía polvorín. Él 
era dueño de la ferretería “El León”, y tenía polvorines con 
el ejército en la casa, tenía relaciones con el ejército.  
Entonces el viejo fue a verlo y qué sé yo qué y él lo 
llevó con el jefe de la plaza, ¿no? Y allí y el tipo le dijo:  
—Usted tire…  
Le dio revólver y todo eso.  
–Usted tire, pero tire a dar, cuando usted tire a dar y 
mate, usted me avisa, que eso no hay problema.  
Porque ya aquello se fue corriendo una bola, ¿no? Una 
bola ya. Ya por la noche venían guajiros. Ah, dentro de eso, 
¿tú sabes que habemos hombres que somos más hombres que 
los otros hombres? Tipos de estos jactanciosos y que “no, y 
que yo sí es verdad que no creo en muertos, y que yo sí, 
ahhhh”. 
Ese día, dice el viejo, que había venido unos de esos 
superhombres, ¿no? Allí estaban colando café, ponen una 
lata, porque eran unas cuantas gentes. Ponen una lata allí en 
el, en el fogón, y ya cuando el agua, la lata estaba al, ¿cómo 
se llama?, al romper el hervor, ¿no? ¿Sabes que el café se 
cuela cuando el agua está hirviendo? Bueno. Dice que 
aquello, tando un círculo de hombres como de diez o doce 
hombres alrededor del, de donde se estaba haciendo el café 
allí en la cocina. Una piedra que no se sabe de donde salió, le 
dio a la lata y a la mierda la lata con agua y to pa`l carajo. Y 
en eso un tipo de esos, sale pa` fuera con el machete en la 
mano y va pa`rriba del platanal, donde se sintió como un 
ruido, ¿no? Denis, dice el viejo que eso había que verlo. 
Bueno, fíjate que yo te estoy contando esto y me erizo.  





El tipo haló por el machete y salió corriendo pa` fuera, 
pa` ver si era alguien, ¿no? Y el tipo aquel, macho, con el 
machete en la mano fue bajando el machete, bajando el 
machete, bajando hasta que quedó arrodillao; arrodillao con el 
machete en la mano. Había algo ahí. Metió el machete en la 
vaina, dio la vuelta y más nunca en la vida fue ahí.  
Entonces el viejo, al otro día volvió a pasar otra cosa y 
el viejo salió. Porque dice que le, que tiraban tiros por la 
noche allí, pero a todo lo que se meneaba, de hojas y todo. 
Era fuego a todo lo que se meneaba. Y salió el viejo una 
noche, el viejo mío era templao, salió una noche y dijo estas 
palabras que te voy a decir:  
–Yo, de lo que…  
Porque según dicen los espiritistas y eso, allí en la finca 
esa, hay dinero enterrao. Y a partir de esto que te voy a decir 
mi padre logró levantarse de la nada, porque mi padre lo que 
hizo, lo hizo a base de trabajo, no de herencia ni una 
pinga… de trabajo, y dijo estas palabras:  
–Yo aquí, no vengo a quitarle nada a los muertos, no 
me interesa lo que tengan, lo que tengan es de ellos y 
mientras yo viva en esta tierra será respetado lo de ellos. Yo 
lo único que necesito es un minuto pa` ver al hijoeputa que 
me está haciendo la vida imposible pa` meterle una bala en la 
cabeza.  
Lo mismo que empezó la cosa, Denis, se acabó. Más 
nunca. Y de ahí el viejo ya vino, dejó el negocio aquel, se 
hizo cargo de la finca y empezó ahí. Y a base de su trabajo, 
pulgada a pulgada fue echando pa`lante y pa`lante y pa`lante. 
Y vivimos bien. Y una vez que el viejo fue a un centro, 
no sé por qué cosa, le dijeron que los seres de allí estaban 
muy agradecidos de sus palabras, y que habían visto que lo 
ayudaron y lo iban a ayudar, y que él se iría de ahí cuando él 
quisiera.  
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Hubo una vez en que vendían una finca, antes del 
triunfo de la revolución. Vendían una caballería de tierra 
colindante con nosotros y el viejo la iba a comprar. Ya cerrao 
el trato y todo, cuando fue, la cosa se volvió sal y agua y no 
pudo comprarla. Que si hubiera comprado esa tierra, 
hubiera caído en la fase esta que no pagaban la tierra, no, no 
se la dejaban a la gente ¿Te das cuenta? Y entonces dice que 
todo eso fue por esos seres en agradecimiento, pues no 
querían que le pasar nada malo, al contrario. Y eso fue así.  
Que te digo que son datos de cosas… Ahora cuando 
yo fui a Costa Rica hace dos años, el hermano mío, porque 
ese, cuando eso, estaba ahí. Yo no estaba allí, porque yo no 
era ni nacío, pero él, conversando, ¿no?, cosas de allá de 
Cuba, me volvió a relatar esto mismo que yo te conté. Ese sí 
lo vivió, porque ese sí estaba ahí, sí estaba ahí, sí estaba ahí 
con el problema ese. Y así hay cosas de… 
 
Ricardo (padre) 





3. La ciguaraya 
 
 Mata Ciguaraya. 
 
 En mi Cuba nace una mata 
 que sin permiso no se pué tumbá é, 
 no se pue tumbá eeé, 
 porque son orishas. 
 
 Esa mata nace en el monte, 
 esa mata tiene podé, 
 esa mata eeé: ¡Ciguaraya! 
 esa mata eeé: ¡Ciguaraya! 
 
 Ciguaraya verá, verá, 
 con permiso yo va a tumbá, 
 y esa matita tiene los siete poderes del diablo, 
 y sin permiso cosa buena no va tumbá nanaina. 




Esa planta únicamente la vi yo en la Sierra Maestra. Allí 
es donde único yo he visto el árbol de ciguaraya, en las 





Yo he visto la mata de ciguaraya y he oído que sirve pa` 
la santería. Pero ni idea de pa` qué es. 
 
Deisy 
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La ciguaraya lleva nombre de un santo y sin permiso no 
se pue tumbá. Como esa mata hay muchas que no se pueden 
tumbar. Yo tengo un pariente que le advertí que no podía 
tumbar una mata de ciguaraya, por mi madre que se lo dije. 
Oye, no es mentira mía. 
–No tumbes esa mata, que está llena de espinas. 
Además, tienen nombre de santos que tú no puedes 
tumbarla. Tienes que pedir permiso compay.  
Y se echó a reír. 
–¿Tú crees eso? 
–Bueno… 
Y se echó a reír. Yo creo, porque aquí en la vida hay 
que creer. No puede uno jugar. ¿Y puedes creerme que se 
decidió a cortar la mata y se encajó una espina debajo del 
brazo? Yo tuve que llevármelo para el Hospital Naval y 
hasta dejarlo ingresado y todo, porque la espina no se veía y 
lo operaron y todo. Aquello fue del carajo, el hombre no 
podía ni mover el brazo. Se le hinchó, le dio fiebre y el 
copón divino. Y yo le dije: 
 –Ya te dije que dejaras que la cortara el dueño de la 
casa, que tú no tenías que cortar la mata. ¿Cómo tú vas a 
cortar matas que tú no puedes tumbar? Ya te lo dije yo a ti y 
no me hiciste caso… ahhhh. 
Y no es mentira mía, por mi madre que así fue como 
pasó, estuvo malísimo, malísimo, malísimo. 
 
Noila  





4. Los cuatro caminos o las cuatro esquinas 
 
Sí, tú haces una limpieza en la casa, y va y la tira en las 
cuatro esquinas. Pa` la limpieza de la casa se usaba lo que tú 
cogieras, si querías podías limpiarla con cocos, albahaca, 
rompesaragüey. Y con to esas cosas se limpiaba la casa, y 
entonces eso se echaba en las cuatro esquinas, así es como 





Dicen eso, que los cuatro caminos sirven pa` botar, por 
ejemplo, las palomas que la gente se pasan por el cuerpo. 
También las gallinas, principalmente blancas, tienen que ser 
blancas, no pueden ser negras porque dicen que esas te 
obstruyen el camino. Ese cuento yo lo oía de antes, allá se 
comentaba mucho eso. 
Mi hermano un día, Tata que ya murió, Francisco y le 
decíamos Tata, era el papá de Nené. Él fue a los cuatro 
caminos y se encontró dos palomas y un dinero. Cogió el 
dinero y se lo llevó. Las palomas, no, pero el dinero sí se lo 
llevó y no le pasó nada.  
 Entonces mamá le dijo: 
–Pero ¿cómo tú vas a hacer eso, muchacho? Ese dinero 
la gente se lo pasa por el cuerpo y recoge todo lo malo que 
tiene el cuerpo, y después tú lo recoges con las manos. 
Dice mi hermano:  
–¡Qué carajo! Yo lo recogí, y ya compré con él. 
Pero eso eran jodederas de muchachos jóvenes que se 
juntaban tres o cuatro y salían por ahí por el campo. 
Tampoco era una cantidad de dinero enorme ni nada de eso. 
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Ya no, porque ya casi en los campos no hay nadie viviendo. 





Bueno, eso para algunos… Para algunos, ¿cómo se 
llama? Problemas de santería; se ponen las ofrendas donde 
se juntan los cuatro caminos. Ahí se ponen las ofrendas. No 
se mira para atrás, se pone allí, y se pide y tú sales echando. 
Se cogen los cuatro caminos pa` eso, sí. ¿Por qué? Pues no, 
no sé te decir. 
Ricardo (padre) 
 





5. El güije del monte, la laguna o del río 
 
Negrito, que dicen la gente, que la gente usaba pa` 
meterle miedo a los muchachos. Te decían:  
–No cojas pa` llá, que te sale un güije. 
Decían que era como un negrito, pequeñito, que era del 





El güije es de cuando los cimarrones. Entonces el güije 
es el niño del cimarrón. Entonces este niño, que se crió en el 
campo y siempre andaba por el campo, asustaba a las 
personas. Por eso aún, muchas veces se les dice a los niños:  
–Cuidado, que ahí viene el güije. 
Y ellos salen huyendo porque viene el güije. Eso se 
utiliza mucho en el campo, donde no hay corriente ni hay 
nada y todavía están con ese miedo al güije.  





Bueno, decían cuando yo era pequeño, recuerdo las 
historias que hacían sobre esto. Chicos más, más mayores 
que nosotros y que le daban doce vueltas a la ceiba a las 
doce de la noche y te salía un güije. El güije era un negrito 
pequeñito que, que salía y asustaba a los muchachos. Yo no, 
no, nunca le di las doce vueltas al árbol porque no, tampoco 
quería ver si me encontraba con el güije o no, jajaja. 
Lo cierto es que no sé si eso es verdad o no, pero eso sí 
es lo que se decía, sobre todo la gente que vivía más en el 
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campo, eran historias más del campo, ¿oíste?, la parte más, 





Eh, había, también quien decía que en las lagunas 
también aparecía el güije y tal. Yo de esas historias no las 
conozco en profundidad, pero sí que conozco que la gente 
hacía alusión a eso, sobre todo los muchachos que vivían en 
el campo.  
 En la escuela donde yo estaba había gente, niños que 
vivían en el campo y que hacían esas historias; pero que se lo 
contaba su abuelo que, que un primo se lo había dicho. Pero 
no sé si al güije lo vio alguien alguna vez, pero lo cierto es 
que la gente cuando hablaba de eso hablaba con un misterio, 
con una, como algo muy sagrado; algo que estaba allí, que 
pasaba, que nadie lo veía, pero todo el mundo decía que sí 
existía.  
Pero también estaba relacionado con los, con los ríos, 
con los ríos no, con las lagunas, en las orillas de las lagunas 





El güije es como si fuera un negrito, flaco, chiquito, que 
vive en los charcos profundos de los ríos.  
¿Los güijes, buenos? Los güijes no, no es que sean, no es 
que sean dañinos, pero no son muy, tampoco muy proclives 
a hacerte mucho bien, más bien son como medio buscando 
o tirando pa` la parte negativa ¿no? Más bien a la parte 





negativa. Pero si tú no te metes con ellos y no tá jodiéndoles, 
ellos se mantienen en su cosa, pero… 
Están en los charcos profundos y solitarios, allí es 
donde dicen que siempre… En los charcos esos es donde 






















6. Los frijoles con cucharas 
 
A las judías se le mete una cuchara dentro para 
ponerlas blandas. Y se ablandan. Yo no lo hago, porque yo 
las pongo en remojo, pero hay quien lo hace. Ponerlas en 
remojo es echarlas en agua desde el día antes.  
Hay algunas judías que son blandas a las que no se les 
hace. Pero yo las pongo en agua todas desde el día antes, 
excepto el frijol negro que es para hacer el congrís. Esas no 
las pongo en remojo porque, si no, queda muy blando, y si 





Se mete una cuchara dentro de los frijoles al cocinarlos 
para que se ablanden. Yo se la meto. Sí, cuando los frijoles 
eran duros se les ponía una cuchara adentro de la olla y 
dicen que así el frijol se ablanda. Y se ablandaba, no sé si por 
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7. Los frijoles en remojo 
 
Cualquier tipo de frijol: garbanzos, frijol colorao, frijol 
negro o cualquier otro tipo se deja siempre en remojo para 
que se ablande bien. Al potaje se le echa un poquito de 








8. Los frijoles con azúcar 
 
Al potaje de frijoles negros se le echa azúcar, sí, para 
que tenga otro sabor diferente. Pero no sabe dulce porque 
solo se le echa una cucharada y sabe diferente. Le da un 
sabor peculiar del que tiene normalmente. Vamos a ver, hay 
un tipo de frijoles negros que se le echa una cucharada de 
azúcar, a ese no se le echa vianda ni nada. Se le puede echar 
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9. Los dulces con sal 
 
Vamos a ver, para que la azúcar tome el gusto o tener 
definido el azúcar y el gusto que tú quieres se le agrega un 
poco de sal a la leche y a los dulces, sí. Es para lograr el 
punto que te gusta, es para lograr un paladar diferente, una 
cosa que es el gusto del cubano, que le echa su poquito de 





Se le agrega sal a la leche y a los dulces para darle el 
punto que tiene que llevar, porque si no queda muy, así 
como si fuera aguao, a la leche por lo menos. Y al dulce hay 
que echarle un poquitico pa` que coja el punto. 
 
María 




10. El puerco asado con hojas de guayaba 
 
Se le echan hojas de guayaba al fuego antes de bajar el 
cerdo, para que quede bronco el pellejo y también para que 
tenga algo peculiar, ¿sabe? Queda con el saborcito ese a 





¡Ay mijo, el puerco asao en mi casa era tradicional! Se le 
echaban hojas de guayaba al fuego antes de bajar el puerco 
para que cogiera un gusto rico. La carne no sabía a guayaba, 
eso le daba un sabor sabroso. También tú puedes aliñarlo, tú 
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11. El cuajo 
 
En mi casa se hacía queso, sí, cómo no. Para cortar la 
leche y hacer queso se compraba cuajo, así era como le 
decían, cuajo de res y se hacía un cuajero con suero.  
Entonces tú tenías la medía y pa` la cantidad de leche 
que tú ibas a cortar ya tú sabías cual era la medida. Se echaba 
eso, entonces cuando se cortaba la leche se movía y cuando 
se iba asentando la cuajá se le iba sacando el suero y 
apretándola y sacándole el suero.  
Después se le echaba la sal a la cuajá, se le ponían los 








12. La naranja agria 
 
La naranja agria en la cocina sirve para diferentes tipos 
de platos como sazonar una carne. Hay gente que la usan 
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13. El cilantro 
 
El cilantro sirve pa` la sopa y hay gente que lo usa pa` 





¡Ay, mijo! Un congrís con cilantro; a un potaje se le echa 
cilantro, eso es riquísimo; hacer unos tamales y echarle 
cilantro es riquísimo; un picadillo. 
 
María 




14. La canela 
 
La canela sirve pa` los dulces. Y también para cuando 
hay alguien que tiene la presión baja, subirle la presión. 
También para cuando las mujeres tienen pensado que están 
embarazadas, que le baje la menstruación. Un cocimiento de 





La canela, haces un dulce y le echas canela y queda 
riquísimo. También sirve pa` subir la presión arterial. Pa` 
bajarla lo que se hacía era tomar limoná.  
 
María 
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15. El limón 
 
El limón se usa muchísimo. Se le echa a la sopa, al 
pollo, al pescao y a las limonadas, claro. 
 
Deisy 




16. El tamal 
 
Para hacer un buen tamal se le echa también un 
poquito de azúcar ¿eh? Se le echa leche también El secreto 
del tamal está en que se le eche leche pa` que quede suave. 






¿Buen tamal? Bueno, si quieres hacerlo con carne de 
cerdo. Si quieres hacer un tamal bueno, puedes hacer un 
picadillo de carne de cerdo que es el que le da el gusto, le 
echas cebolla, ajo, cilantro picaíto chiquitico, ají también; todo 
moliíto así. Lo echas, haces el sofrito y de ahí le echas eso a la 
harina y lo mezcla con una cuchara. Después tú lo vas 
sirviendo en la paja de maíz y lo vas amarrando y después lo 
echas a hervir con su punto de sal y todo.  
 
María 
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17. El arroz blanco, amarillo y congrís 
 
El secreto para hacer un buen arroz blanco es echarle 
limón. 
 Para hacer un buen arroz amarillo lo primero es sofreír 
el arroz, o sea, pasarlo por la grasa y el ajo primero y 
después echarle todo lo que tengas pa` hacer el arroz 
amarillo. Eso te queda de puta madre. 
 Pa` hacer un buen congrís mucha grasa, mucha carne de 
cerdo y ya te va a quedar bueno, ¿oíste? Con manteca de 
puerco te queda bueno y luego se rocía con vinagre. A mi 





El secreto para que quede bueno es que el frijol no te 
quede muy demasiao blandito y echarle poco agua pa` que te 
quede graneaíto el congrí. También se le echa un poquito de 








18. El café con leche 
 
Un buen café con leche, para mí hay que echarle sal, 
que esté caliente y que tenga café fuerte y leche. Y se tira de 
jarro a otro pa` que haga espumita, ¡ja, ja, ja, ja, ja, ja! 
 
Deisy 
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19. La yuca 
 
El secreto para ablandar la yuca es asustarla, echarle 





El secreto para ablandar la yuca es echarle agua normal, 
fresca cuando el agua esté hirviendo. O darles unas picaditas 
así en la cabeza de los trozos, pa` que se ablanden y si no se 













LAS ENFERMEDADES MÁGICAS 







   
20. El mal de ojo 
 
Bueno, eso es una cosa que fundamentalmente, las 
personas mayores han dicho que le sucede a los niños 
cuando son pequeños. Por ejemplo, yo me acuerdo que, 
cuando mis hijos nacieron, tenían un azabache, que es una 
piedrecita negra y otra que tiene una forma de una manita 
que se les coge con un imperdible a la ropa de los niños para 
protegerle contra el mal de ojos. Se lo ponían por si venía 
alguien a celebrar mucho al niño. 
El mal de ojo es eso, que de tanta gente que ve a los 
niños, y de verlo tan chulo y de celebrarlo tanto le producen 
un daño.  
Y así es como se protege contra el mal de ojos, con un 
azabache. Yo siempre me acuerdo de los amuletos para 
protegerse contra el mal de ojo, pero de alguien que le hayan 
echado mal de ojo, no. Pero eso es muy común en Cuba, la 





¿Cómo? Sí, claro que sí. Inclusive, mi mamá todavía 
guarda el azabache y esas cosas mías de cuando yo era niño. 
Las que ella me ponía cuando yo era niño. Todo lo que yo 
usaba: el azabache, la prendita roja y los ojitos de Santa 
Lucía también. 
Cuando a los niños les hacían mal de ojos, se 
enfermaban. La gente los miraba y los celebraba, por envidia 
o por cosas contra la familia, y el niño empezaba a bajar de 








Mira chico, yo no sé si existirá el mal de ojo. Para mí 
no existe, lo que pasa es que existen mucha gente curanderas 
que dicen que tienen un don en la mano, alguna radioactivita 
o alguna cosa que tiene que ver y que quizá tenga empatía 
con una gente que esté mal. Pero yo no pienso que exista, 
pa` mí no existe. 
A los niños les ponen un azabachito y los ojos de Santa 





Mal de ojo, como te expliqué ayer, eso es la gente que 
se pone a celebrar un niño chiquito. Entonces si le hace mal 
de ojo, si esa persona tiene malos ojos, enseguida el niño tú 
lo ves triste, decaído, le da hasta fiebre, los ojitos cerraos. Y 
entonces hay que santiguarlo con la oración de San Luis. 
Pa` prevenir el mal de ojo se le ponían a los niños una 
cintica roja, el azabachito y los ojos de Santa Lucía. Bueno, y 






Sí, existe. Porque la gente eso lo dice, que hay personas 
que tienen los ojos malos pa` celebrar un niño y celebran un 
niño y enseguida el niño se pone blandito, desmadejao, con los 
ojitos cerraos y hay que santiguarlo con la oración de San 
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Eso sí existe, ¡ay hijo! Eso está visto y comprobado por 
mis hijos.  
Yo fui a una casa en unas vacaciones, porque a los 
chiquillos le gustaba ir allá, sobre todo al sobrino mío, 
Alfredo. Esa vez estábamos él, su mamá y yo. Yo era una 
muchachita de doce o trece años, más o menos. De pronto, 
el niño empieza a llorar y a llorar y la hermana le dice: 
–Justa, vamos para el cuarto para leerle la oración al 
niño, porque mi hermano hace mal de ojo. 
Al leerle la oración y pasársela en cruz tres veces, se le 
pasó el llanto. Sí, señor. 
Y a los míos igual les pasaba. Ese hombre hacía un mal 
de ojo que tumbaba hasta los cocos de las matas. Mira, a las 
vacas aquellas que parían que estaban bonitas así, las tenían 
que quitar de su vista y ponerles un trapo rojo. Si tenías una 
puerca, igual. Él no podía verlas porque le hacía mal de ojo a 
todos los animales y a todo el mundo. 
Son gente de mala fe, porque si tú sabes que haces mal 
de ojos, lo que debes hacer es darle tres nalgadas al niño y 
no mirarlo más. Porque yo conozco gente que hacen eso 
para evitar hacerlo, porque saben que lo hacen. Eso sí que 
existe, como no. Yo misma tengo la oración de san Luis 
Beltrán aquí, que me la traje de Cuba. 
Para evitarlo hay que leerles la oración a los niños 
todos los viernes, tenga o no tenga mal de ojos, y no puede 
pasar un viernes sin que se le lea. La razón es que eso 
también es bueno para daño, herida, dolor, calentura o 
cualquier otra enfermedad. 
Pa` que no le entre el mal de ojo a los niños hay que 
ponerle un azabache, unos ojitos de Santa Lucía y una cintica 
roja. Lo que hay que ponérselo en un lugar del cuerpo que 
no se lo pueda coger, porque cuando son pequeñitos, que 
no tienen noción, no pasa nada. Pero cuando ya son 




mayorcitos, si lo ve, se lo arranca y se lo mete en la boca. Y 
mira, mejor ni hablar de eso, por Dios. 
Yo siempre se los ponía a los míos del hombro, un 
poquito hacia atrás, pa` que no se lo vieran.  
Siempre es bueno que anden vestidos de rojito. De los 
míos le dio a Pacheco y a Yosbany también varias veces. A 
partir de que pase de la semana le tienen que leer la oración 





Bueno, mi abuelo me contaba que él tenía... No me lo 
contaba mi abuelo exactamente, porque él de su familia 
hablaba muy poco, pero mi abuela me contó que él tenía 
una hermana, que se llamaba Queta. 
  Queta tenía la costumbre de celebrar las cosas que le 
gustaban y una vez que lo hacía, generalmente las cosas 
dejaban de tener la belleza que tenían antes. Por ejemplo, en 
la casa de él había una planta, muy bonita y ella estuvo un 
día en la casa de visita y la celebró. Y la planta, cuando ella 
se marchó, ya empezó a ponerse como marchita, marchita 
hasta que se murió. Y era una planta que estaba 
estupendamente hasta que ella la vio.  
Celebró a mi padre cuando era pequeñito, una gente 
que fueron a la casa a ver al niño que había nacido y el niño 
empezó a ponerse mal y mal y mal y estaba apagaíto, no 
respondía ni nada.  
Llegó alguien de allí del barrio, porque mi padre vivía 
en una finquita con mi abuelo y vio lo que le pasaba al niño 
y dijo que le habían echado mal de ojo. Le hizo un rezo y 
una cosa y al cabo de media hora, el niño abrió los ojos y 
empezó a sonreír otra vez y se le quitó todo lo que tenía.  
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El mal de ojo existe, en mi, en mi lo vimos, sí. Yo 
cuando era, yo fui chiquito un tiempo, ¿oìte? Ji, ji, ji. Y siendo 
yo niño… Mira, me tocaste un tema que te voy a contar dos 
o tres anécdotas de eso. 
Yo estoy chiquitico y estaba una tía de mi padre que se 
llamaba, a ella le decían Tiíta Hortensia. Era una vieja de 
estas que era beata, un alma de Dios. De estas de que eso no 
le faltaba a nadie ni, ni, pero una gente buena. Pero mijo, lo 
que celebraba se jodía, eso se jodía. Y entonces yo nunca fui 
bonito, pero era hermoso, ‘taba gordito. Bueno, pasa ella por 
el, por el, yo le…  
Mi, mis padres vivían en la Calle del Cristo, donde vivía 
to mi familia, y ella vivía en el Rincón del Cristo, donde está 
el cementerio. Ella venía de en casa de mi abuela, y pasó por 
ahí y me vio y dice:  
–Ay, que lindo está el niño…  
Y qué sé yo qué… Y me celebró y qué sé yo qué. 
  Bueno, yo desde que nací fui un tragaldaba, un comelón, 
de cojones y a todas horas yo tenía hambre. Bueno, y está mi 
madre por la tarde conmigo en la puerta de la calle. Na, llegó 
la hora de comer, cuando me van a dar el pomo de leche, 
que es lo que tomaba yo no lo quise. Na y dormío así.  
Porque el mal de ojo te deja desmadejao y te da sueño y 
de ahí del sueño pasas a la muerte y no vuelves a resucitar 
más. Eso es muy peligroso. Y entonces, pues, bueno, llegó 
mi padre del trabajo y dice:  
–¿El niño?  
El viejo siempre tuvo delirio conmigo:  




–¿Y el niño?  
Y qué sé yo qué… Dice mima:  
–No sé, chico, mira, está desmadejao, no ha querido 
comer. 
–¿Que no ha querido comer?  
Dijo:  
–No.  
Va el viejo allá y me mira el viejo. Porque el viejo fue 
casado con mi madre en segunda, porque la primer mujer 
murió, ¿no? Entonces se casó con mamá en segundas, pero 
ya tenía más experiencia. Mima no, mima era primeriza, ¿tú 
entiendes? No tenía experiencia. Y el vio así y dice:  
–No, no, no me gusta esto. 
Entonces él tenía una amistá, que se llamaba Anita 
Ballé, que tenía un centro espiritual que se llamaba Anita 
Ballé, igual que ella. Una gente espiritista de esas de 
renombre, ¿no? Pero era amiga de la familia y vivía cerca de 
ahí. Y entonces fue allá y la buscó. Dice:  
–Anita, hágame el favor, vamos allá a la casa porque el 
niño está de una forma que no, no me gusta. 
  Mira, según me cuentan ellos, dice que llegó la negra 
aquella cuando me vio dice:  
–Tienen un mal de ojo del carajo.  
Yo tengo la oración de San Luis Beltrán, eso es válido 
para animales, para plantas, para cualquier cosa. La mujer 
cogió y me santiguó la oración de San Luis Beltrán. Dice que 
aquello fue, Denis, como si despertara. Dice que a medida 
que me iba haciendo la oración, dice que abrí los ojos, 
empecé así, pam pam. Y al poquito empecé a llorar por 
hambre. Dísele ella:  
–No, déle la leche.  
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Me dieron la leche y pa`l carajo. Aquí estoy hablando 





Mira, anteriormente se usaba, te estoy hablando de 
hace un montón de años atrás, que los domingos a media 
mañana o por la tarde, pues se reunía la familia. Entonces se 
tomaba café, se chismeaba de los últimos acontecimientos y 
todo. La casa de mis padres, de mi… de mi abuela, me 
acuerdo que tenía unos muebles de mimbre de esos, ¿no?  
Entonces mi abuelo le regaló a mi abuela una muñeca 
de porcelana, de Biscuit, que le llamaban cuando aquello, 
que era una mecedora. Una muñeca en una mecedora se 
mecía, ¿no?, el aire la mecía. Bueno… Pues bueno, con 
aquella bobería pues la gente:  
–¡Ay, qué bueno! Que vamos a ir en casa de Doña 
Flora, –que se llamaba mi abuela, –a ver la muñeca que le 
trajo mi abuelo, –que se llamaba Enrique–, también a Flora. 
Bueno, oye esto. Taba todo el mundo, toda la familia 
sentada en la sala y llega Tiíta Hortensia. Estaba puesta la… 
mierda esa encima de un centro de mesa, ¿no? y todo el 
mundo sentado alrededor de aquello. No había aire, Denis, 
no había nada. Llegó la señora esta. Y cuando llega que mira 
la porcelana aquella, el objeto, dice… Da una palmada así 
con las manos y dice:  
–Ay, pero qué cosa más linda, qué original, qué 
belleza…  
 Aquello se ha desintegrado que no se pudo ni pegar, 
porque los pedacitos eran microscópicos. Se jodió pa` la 
mierda. Todo el mundo se quedó, macho, de una pieza… 




 Porque dijera, bueno, si había aire, si pasó un 
muchacho corriendo, nada, nada, nada absolutamente. Así 





Otra vez. En la casa de mi abuela, había en el patio una 
parra, una parra enorme que daba muchísima uva. Ese año 
estaba la parra aquella que era una cantidad de racimos de 
uvas lindísima qué sé yo qué, qué sé yo cuánto. Llegó 
Hortensia y dice:  
–Ay, qué linda está, mi hermana, la parra, mira cómo 
está la uva aquella… 
Al poco rato, va mi abuela y mira y dice:  
–¿Pero qué le pasa a la mata?  
Denis, to las hojas churriá así pa` bajo, marchita. Las uvas 
de la mierda aquella, cayéndose las uvas. Bueno, se murió la 
mata. No, no, no, aquello era una cosa increíble. Y decía 
todo el mundo que no era que ella lo hiciera por mal. Dicen 
que el mal de ojos lo hace la gente inconciente, que no lo 
hace adrede ¿no? 
Pero ya ella se puso, la pobre, dicen que últimamente 
ya ni celebraba a nadie ni miraba a ningún muchacho ni na 
porque oye, donde pusiera los ojos. Y ella era una gente que, 
una buena persona. Si dijeras, era una hijaeputa de estas, una 
gente mala, pero no, no, no, eso era un pedazo de pan. Pa` 
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21. El empacho 
 
Uf, eso sí, toneladas de veces. Incluso hay diferentes 
formas de curarlo. Hay gente que lo cura con una toalla, 
bueno, yo no sé, pero al final, funciona. Hay otros que te 
dan masajes en los dedos, te estiran los dedos de las manos y 
los dedos de los pies. Y al final siempre te lo demuestran. Te 
dicen:  
–Mira, cuando te medimos esto por aquí y tal y tal con 
una toalla, si esta medida es así, entonces es que estás 
empachado.  
Y te lo curan y de verdad que luego te sientes mejor. Es 
algo, prácticamente inexplicable, pero es cierto. 






¡Cojones, eso sí existe! Eso sí existe ¿sabe? Y te lo soban 
por las pantorrillas o por el estómago pa` quitártelo. 
También tomándote con un vaso de agua boca abajo, como 
hacía mi abuelo. Seguro que te lo quita. 
Para eso tú coges y en vez de tomarte el agua en 
posición normal, lo haces en posición invertida, te inclinas 
hacia delante y te lo tomas por la parte del vaso contraria a 
lo normal. 
Tú sabes que cuando te soban por la pantorrilla, ahí se 
te siente una bola, realmente es cuando estás empachao. Pero 
por el estómago sí es peligroso. Por el estómago sí, porque 
se te puede reventar algo ahí. Y te dan fricciones y te dan 
fricciones y te pueden desprender ahí algo. 
 
Orlando 




El empacho sí existe. Vamos a ver, porque a la vez que 
la gente te reza, te pasa la mano por el estómago y te corre la 
bola de comida que está asentada. Pues claro que te sientes 
mejor. Yo no creo que por rezos lo curen. A menos que 
sean este tipo de gente que tocan las cosas y tienen 
determinada radioactivita, ese don de curar. Para curar el 
empacho hay que nacer con el don de curar. Pero eso es un 
poco místico, cariño. 
Hay quien dice que enseñan a otra a persona a curar 
eso, pero eso no es verdad. Si una gente te pasa la mano por 
el estómago y te quita algo que tienes asentado en el 
estómago, yo sí creo que puede pasar. Pero una gente que te 
rece cuatro rezos así en la barriga, así no se te quita un 
empacho. Yo nunca he visto eso. A no ser que tú, 
psicológicamente pienses que te vas a curar, entonces sí te 
curas.  
Mi mamá te lo cura por rezos y en mi casa todo el 
mundo se lo cura con mamá y dicen:  
–Ay, toy mejor, toy mejor. 






El empacho también existe. Porque dicen que eso es 
bobería de la gente, pero la gente cura el empacho. Lo 
miden con un cordoncito que llegue al codo y el brazo, y lo 
miden, y ya cuando terminan de medir, creo que son tres 
veces, la medía ya no llega al estómago. 
Los empachos más malos son de agua, sí. 
 
María 
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El empacho sí existe, cómo no. Mira, el otro día 
mismo, Geobany estaba con empacho. Él comió eso que le 
dicen aquí Ropa Vieja, que lo hacen con garbanzos y eso, 
aunque a mí no me cuadra mucho, no me gusta mucho.  
Bueno, pa` no cansarte. Yosbany se comió to aquello y 
empezó con el estómago mal, muy mal. No comía y el 
estómago lo tenía mal. Entonces yo le dije: 
–¿Tú no estarás empachado? 
Yo sabía que eso como es bueno, es pasarlo en ayunas, 
sin tomar nada. Yo cogí un poquito de grasa, de aceitico de 
ese y empecé a pasarle y a pasarle. Las tripas no le corrían, 
entonces al lado del ombligo, un poquito más arriba le dolía 
mucho. Yo le tocaba aquí y aquí y él me decía:  
–Ahí, ahí me duele mucho.  
Ahí era donde tenía el empacho. Empecé a darle y 
darle y al poco rato empezaron las tripas trororororororo. Ya 
estaba bajando y bajando. ¿Y puedes creer que ya se le 
quitó?  
Entonces hay otro que se cura por las piernas. Ese yo 
me lo curé dos veces, pero más nunca me lo curé por ahí. 
Me acuerdo como si fuera ahora, mira, me erizo todavía, eso 
duele, sí, sí, sí, eso duele que pa` qué contarte, además que 
yo tengo un problema de la piel. Yo tengo la piel muy 
sensible y al darme un pellizco y halarme así, dije: 
  –Ya, ya. 
  Ya era una cosa que no podía, me dolía mucho. Pero es 
que duele, duele mucho. 
También se hace con una toalla. Se mide el brazo con 
una toalla, se echa un rezaíto y se cura. A mí se me olvidó, yo 
lo iba a copiar y se me olvidó. Cuando la persona está 
empachada lo van haciendo y lo van haciendo hasta que el 
empacho se baja y se quita. Parece increíble, pero es cierto. 




Hay muchas formas de curarlo, pero como mi hermano 
Alberto, ¡que en paz descanse!..., él era el que curaba el 
empacho allá a todo el mundo, aquello era increíble cómo 
iba gente, sí, ¡bahhh! Todos los días iban hombres, mujeres y 
niños llorando pa` curarlos. Él tenía una mano maravillosa. 
Atrás le daban una cucharadita de aceite y sal pa` que aquello 
bajara más todavía.  
Yosbany no se la quiso tomar. Pero yo sé que ya no le 
hacía falta porque yo le sentía las tripas sonando y sabía que 






Sí, de hecho, Yaquelín sabe medir el empacho, o sea, 
que es una cosa bastante extendida. Ella lo sabe medir, no 
curar, curarlo no.  
El empacho, eh, hablando desde el punto de vista 
científico es la indigestión. O sea que, de existir, sí existe el 
empacho. En medicina no tiene el diagnóstico de empacho, 
pero tiene el diagnóstico de indigestión. Ud. puede comer 
mucho mango y coge un empacho con mango, o sea, una 
indigestión por mango. El estómago hace una atonía.  
Pues ni idea, ni idea de cómo es capaz entonces una 
persona que no sabe nada de medicina de medir empachos y 
curar empachos. Lo hacen, lo hacen, lo miden, ‘ta empachao y 
le rezan. Eso, le estiran la piel con aceite y le quitan la 
dolencia. Eso es una práctica muy, muy poblana ¿sabe? Eso 
se hace desde tiempos remotos y en todos los sitios, se hace 
aquí en Canarias, se hace allá en la Península y se hizo en 
Cuba, o se hace en Cuba. 
 
Ricardo (hijo) 
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Ah, sí, cómo no. El empacho. Hay varias formas de 
curar el empacho. Está una que es que se hace en la pierna.  
El empacho también se mide con una toalla. La mujer 
de Ricardito, Yaquelín, sabe curar el empacho. Vaya, no sabe 
curarlo, sabe decirte si estás empachado o no. Porque ella 
coge, eh, ella me lo explicó a mí, pero no se me quedó muy 
bien. Ella coge una toalla, con una toalla, ¿no? Una toalla de 
estas, cualquiera y entonces hace así…  
Pero es que eso es una cosa, Denis, que si tú ves eso, tú 
te quedas perplejo, macho. Ella coge la toalla y te mide el 
brazo, ¿no? De la muñeca adonde el brazo empieza a 
flexionar ¿no? Bien, entonces hace así, a ver cómo es la cosa, 
te mide eso y hace así y te pone enfrente a ti, ¿no?, hasta 
donde alcanza la parte que te midió y te la pone en la barriga 
y después la vuelve a quitar y cuando te la vuelve a poner…  
Si no tienes empacho, porque lo hemos hecho de las 
dos formas, si no tienes empacho la, ¿cómo se llama?, la 
toalla te queda raspando la barriga, ¿no? Pero si tienes 
empacho, en el grado en que tengas el empacho, esa parte de 
la toalla se agranda, es decir que cuando te lo ponen en la 
barriga te sobra un pedazo, esa es la magnitud del empacho 
que tienes. ¿Entiendes lo que te digo? 
¡Eso es así, macho! Yo no sé, qué cojones es eso, pero 
eso es así… Ella, cuando tú dices: 
–Qué mal, uy, que estoy malo… qué sé yo qué.  
Dice:  
–A ver… 









Sí, bueno que yo conozca, hay otra que se cura, es por 
la pierna. Se la pasa la mano. La gente sabe cuando, si estás 
empachao. Porque te pasan la mano por aquí, por la bola esta, 
¿cómo se llama?... la masa esta de atrás de la pierna, por los 
gemelos, anjá, eso allí. Y ahí sabe si estás empachao o no.  
Y está esa forma de curar el empacho por, por la 
barriga también con el sistema de la toalla, o de la toalla o de 
una soga también. Hay varias, hay varias formas, pero 
siempre jugando con el mismo procedimiento, ¿entiende? 
 
Ricardo (padre) 
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22. El hipo 
 
El hipo hay gente que se lo cura con un hilo en la 
frente, pero tampoco yo creo que eso sea cierto. Se te quita 
porque tú tomas agua, pero no por el hilo. 
A los niños pequeños, ¿tú sabes qué? Les meten la teta 
en la boca, le ponen el hilo en la frente y dicen:  
–Coño, mira, le puse el hilito al niño y ya se curó. 





El hipo se quita tomando un poquito de agua, hay 
quien aguata la respiración, otros se aprietan la nariz para no 
respirar y así. 
 
María 




23. El ojo de pescao 
 
A mi no me ha salido ninguno, pero conocí a mucha 
gente que salían ojos de pescao. La gente lo relacionaba con el 
mal de ojo o algo de eso. Pero para mí, es algo como una 
carencia de vitaminas, debe ser una vitaminosis. La gente se 





¡Coñó! Mi abuelo hacía un ritual en el piso con los ojos 
de pescao, asere. Y decía unas oraciones también.  
Mi prima tenía la cara llena de ojos de pescao. Pero era 
que le salían tres y cuatro ojos de pescao en la cara, lo que te ‘toy 
hablando, alrededor de lo ojos y eso. Mi abuelo la curaba 
con una aguja, un limón y unas oraciones.  
Las oraciones no te las sé decir, porque eso solo lo 
sabía él, mi abuelo. Pero sí sé que él pinchaba el limón, hacía 
una cruz en la tierra, pinchaba el limón, pinchaba cada ojo de 
pescao y daba oraciones, y daba oraciones. Para eso él se 






Hay gente que dicen que rezando se curan los ojos de 
pescao. A mí nunca me ha pasado. Yo nunca he visto a una 
gente delante de mí que le hayan rezado el ojo de pescao y se le 
haya caído. Lo que pasa es que la gente dice que le rezan y se 
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Los ojos de pescao se quitan con una oración. Eso lo hacía 
mi hermano. Mi hermano te rezaba una oración. Yo sí no sé 
qué oración era ni na, pero sí lo vi. Y los ojos de pescao se te 
caían, que tú no sabías ni cuándo se te caían.  
Y si no se te caían, cogía una ramita de una mata, no sé 
qué mata era. Él cogía una ramita, tú ibas caminando y él te 





¿Tú puedes creer que yo tenía un ojo de pescao en un pie? 
Cuando yo era pequeña, de seis, siete u ocho años, me dicen 
que cogiera un poquito de sal en un papel y que lo echara en 
la candela de la hervidura. Yo tenía el ojo de pescao en los pies, 
pero coño, qué molesta era. Mamá hacía la hervidura afuera 
en el patio cuando vivíamos en la finca. Entonces había que 
decir:  
 
Ojo de pescao tengo 
Ojo de pescao vendo 
Aquí lo dejo y 
Me voy corriendo. 
 
Yo echaba el papel con sal a la candela y me iba 
corriendo. ¿Tú puedes creer que al otro día se me habían 





Bueno, los ojos de pescao, sí. Al mismo Ricardito le 
quitaron los ojos de pescao. Sí, los ojos de pescao.  




Primero está desde el punto de vista, que es 
quemándolo con nitrato de plata, se quemaba en la 
antigüedad con eso. Hoy en día hay una cosa que es de frío, 
que te lo ponen frío y te lo mata.  
Pero anteriormente se cogía el ojo de pescao, ¿no? Te 
cogían carne, un pedacito de carne, te pasaban en cruz en el 
ojo de pescao. Tantos pedacitos de carne como ojo de pescao 
tuviera. Y entonces esos pedacitos de carne, tú tenías que ir 
a un lugar por donde tú no fueras a pasar más, enterrarlos y 
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24. Las verrugas 
 
Son como… las verrugas, una especie de mecanismo 
del cuerpo de las personas que tira hacia fuera lo que les 
sobra de algún modo y le salen a uno en la piel. A unos les 
salen más que a otros. Pero nunca he escuchado que estas se 
asocien con temas de daños o mal de ojo. Y para curarla no 
sé como lo hacen, pero creo que las queman. 
 
Norberto 




25. El ombligo botao 
 
Para eso les ponían una peseta de a cuarenta en el 
ombligo pa` que se les recogiera. ¿Sabes lo que es una peseta 
de a cuarenta, no? Yo veía a los negritos de allá del barrio 
que tenían el ombligo que parecía una tetera. ¿Sabes lo que 
es una tetera, no? Lo del biberón de chupar leche. Y les 





Ahí sí le metíamos una peseta o un kilo, en 
dependencia del ombligo, se le enganchaba con un 
esparadrapo y aquel ombligo iba pa` dentro, ¿oíste? Sí, sí. Tú 
veías a los niños con el ombligote y la peseta ahí: ¡tá! Y de 





Para curar el ombligo botao a los niños, le ponían una 
peseta de a cuarenta y una faja hecha con un pañal. Así se 
pasaban castigados mucho tiempo. Así claro, el efecto de la 
peseta de a cuarenta era que le aguantaba la hernia, porque el 
ombligo es una hernia. Cuando ya se le creaban los 
músculos alrededor del ombligo al niño al ir creciendo, pues 
aquello se le entraba y la gente decía:  
–Ya viste, la peseta. 
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Cuando un niño estaba quebrado del ombligo, que es 
cuando se le bota así pa` fuera y se hace como un globito. 
Entonces se pone en una mata y se le saca el piecito, en una 
mata de piñón. Entonces se le saca la cascarita al piñón del 
tamaño del piecito. Eso se va secando y se va consumiendo 
así, y así va haciendo hasta que se le quita la hernia que tiene 






A los niños, cuando se les botaba el ombligo, se les 
ponía una peseta de veinte o cuarenta centavos forrada con 
gasa, porque tú sabes que eso puede soltar un óxido y 
joderle más el ombligo. Después que se les bañaba, se les 
echaba un líquido que le decían Taíno, era como un yodo 
que curaba. Arriba le ponían la pieza esa de dinero y se 
pegaba con esparadrapo.  
Todos los días se le quitaba para el baño y le volvía a 
curar. Era para que se le mantuviera adentro, porque si 
lloran mucho se le bota el ombligo pa` fuera. Y a mí no me 
gusta eso, ¡qué feo se ve un ombligo botao! Los míos todos 





Sí, le ponían un botón de nácar, ¿eh?  
Los rectos abdominales en la unión…, hay veces que 
está inmadura la unión de los rectos abdominales y en el 
niño provoca hernias umbilicales. Entonces lo que sí está 




demostrado, es que la hernia umbilical, alrededor de los tres 
años, la fascia va madurando y va cerrando por sí sola.  
Entonces le ponían un botón y se decía que el botón de 
nácar era lo que curaba eso, pero realmente la explicación 
científica es que eso va creciendo. Van madurando los rectos 
abdominales, que son los músculos del abdomen y la fascia 
se va cerrando hasta que se hace completa, se fusiona 
completa.  
Lo que sí puede pasar es que haga una diastasis de los 
rectos abdominales y eso, una vez que lo hace, son las 
llamadas hernias supra-umbilicales, que lo que se hernia es el 
epiplón, que es el tejido graso, no el intestino. Eso sí es 
quirúrgico, eso no hay otra manera de quitarlo.  
Pero, en los niños, eso prácticamente se cerraba porque 





A mí me sacó mi abuelo el pie en una ceiba. ¿Era una 
ceiba, un algarrobo…, un algarrobo? Era un algarrobo. Él 
cortó el pie, porque yo tenía una hernia inguinal derecha y 
me puso el pie en el algarrobo y cortó la corteza del 
algarrobo con la marca del pie. Él decía que cuando la 
corteza se recuperara esa parte ahí, la hernia se me quitaba. 






Te voy a decir lo que le pasó a mi madre cuando me 
dio a luz a mí. A ella se le quedó una hernia umbilical, ¿no?  
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Entonces en Semana Santa, tiene que ser el día de 
Viernes Santo, tú coges, tiene que ser tres viernes seguidos. 
Es decir, tres años seguidos en el mismo palo. Pero tiene 
que ser un palo que cierre la cáscara, como puede ser una 
mata de tuna, como puede ser una mata de, ¿cómo se llama 
esto?, de cirguela o de piñón amoroso, ¿sabes cuál es el piñón 
amoroso? Ese, efectivamente. 
Eso, tú vas, o la persona coge el pie derecho de la 
persona, lo pones en la mata y le marcas el pie y le sacas el 
pie de esa persona. Le quitas la cáscara, ¿no? Le dejas la 
silueta del pie ahí y ya, rezas un padre nuestro y te vas.  
Al otro año vuelves y al otro año vuelves, y cada año va 
mermando la hernia hasta que se desaparece. Hasta que 
desaparece. 
 A la vieja le pasó y mi padre se la sacó tres años en una 
mata, que por cierto la mata de cirguela en que la hizo se 
murió, ¡ja, ja, ja!. La mata estaba bien y tuvo que acabar de 
hacerle eso en una mata de piñón amoroso de esos. 
 
Ricardo (padre) 




26. La hemorragia o sangramiento 
 
Para cortar la sangre les ponían a los niños azúcar 
prieta. Sí, sí. Te la ponían en la herida. Yo me acuerdo que, 
cuando yo era muchacho, estaba en la EIDE aprendiendo a 
jugar al tenis. Un día me estaban enseñando a sacar y me 
puse detrás del entrenador, cuando tiró la raqueta pa`trás me 
dio en la boca y rompió to la boca. Me acuerdo que sangraba 
muchísimo, él fue para allá, buscó un poco de azúcar prieta, 
me lo puso ahí y me controló la hemorragia. De verdad que 





A ver, espérate. Pa` eso se usaba luz brillante y azúcar 
prieta, creo. Claro, viejo, qué pinga no voy a saberlo, si yo 










Se le ponía un paño, con agua no, eso creo que era con 
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Para eso se usaban las telas de araña negras del techo, 
mientras más tiznadas del humo de la cocina, mejor era. 
Pero mamá no lo usaba.  
También usaban tierra, cuando se cortaban en el 
monte, que no tenían otra cosa, se echaban tierra y se 
apretaban con la mano hasta que dejaban de soltar sangre. 






Mi abuelo lo hacía, mi abuelo no el del campo, mi 
abuelo materno, Marcelino Gómez. Él se echaba tierra en 
las heridas o se echaba luz brillante. Cuando estaba haciendo 
alguna jaula de los pollos o algo y se daba un rayonzazo con 
un alambre, cogía y se echaba la luz brillante arriba, se 
frotaba la herida y seguía trabajando. Se coagulaba, se 
coagularía supongo por la sangre que coagula sola, pero eso 
él lo hacía chico.  
La tierra o telaraña también, la tela de araña también, se 
la ponía. El azúcar negra también.  
No, lo que tiene efecto científico es que tú, para poner 
la cataplasma que pones, tienes que poner una compresión, 
¿no? Si no, se cae el azúcar. Si la sangre está a borbotones y 
tú le pegas arriba el azúcar la va a diluir y la va a tirar. Ahora, 
si tú le pegas un trapo con azúcar, lo que sí tiene el efecto 
científico es que al tú parar el sangramiento, da tiempo a que 
la célula, las plaquetas lleguen al sitio y se acumulen con más 
facilidad y tranquen la salida, coagulen. Esa es la función, ya 
sea azúcar, ya sea harina, ya sea lo que sea.  
En heridas de etiología venosa, si son heridas de 
etiología arterial, es muy difícil que pare el sangrado, sobre 




todo si son arterias de gran calibre, eso ni comprimiendo ni 






¡Ah! Mira, te voy a contar otra anécdota.  
Mi padre, cuando muchacho, iba a pasar las vacaciones 
a una finca de unos parientes donde había jíbaros. Entonces, 
el perro de la casa era un perro de estos grandes estos. El 
caso que cada vez que aullaba un jíbaro el perro iba pa`llá, se 
fajaba y mataba al jíbaro. Lo tenían ahí pa` eso. 
Entonces un día, tando mi padre ahí de vacaciones, el 
perro había venío por la mañana echando sangre del rabo. Y 
sangre y sangre y sangre y no se le contenía la sangre con 
nada. Entonces, ¡bueno!, amarraron el perro ahí a un horcón 
del portal, pa` que se muriera porque no podían pararle la 
sangre al perro con na, ni trinca que le dieran en el rabo ni 
nada. 
Y entonces iba de camino un viejito. Sabes que en el 
campo llegan, son amigos y llegan a tomar café y a tomar 
agua pa` seguir. Llegó el viejito allí y cuando hace así y dice:  
–Hombre, ¿qué le pasa al perro?  
–No, que anoche se fajó con unos jíbaros y parece que 
le dieron una mordía en alguna vena importante porque no se 
le tranca la sangre, estamos desde esta mañana en eso ahí…  
Ya eran como las diez de la mañana. Dice:  
–Hombre, y ¿van a dejar morir al perro? 
Dice: 
–Coño, ¿y qué vamos a hacer si no se le tranca la 
sangre? Dice:  
–No, hombre, no. 
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Había una mata, no sé si tú conoces lo que es la güira 
cimarrona. La güira, anjá. Pues la güira cimarrona esa la, ¿cómo 
se llama?, la hoja de la güira. Cogió el viejo aquel, fue pa` la 
mata de güira, cogió unas cuantas hojas, las machacó en una 
piedra, hizo como un emplasto, ¿no? Le mandó pedir a la 
mujer de la casa una tira, cogió una tira, le echó el pelo al 
perro pa`trás, donde tenía la mordía, le puso el emplasto de 
güira, se lo amarró y se acabó la sangre. Estancá completa.  
Pero no obstante. Con eso… Mi padre en la boca, lo 
único que tenía era la lengua, porque las piezas se le picaron 
toas y tuvo que sacárselas. Tenía plancha arriba y abajo. 
Entonces, en su juventud, cuando él estaba en ese 
proceso, ¿no?, él era albañil y se sacaba, pa` aprovechar, pa` 
no perder días de trabajo, se sacaba dos o tres piezas de un 
viaje, ¿no?  
Entonces fue y se había hecho unas extracciones, creo 
que de un colmillo y dos muelas y qué sé yo qué, y vino y se 
acostó al mediodía. Después de haber almorzado, se acostó 
a dormir la siesta un rato, ¿no?  
Tú sabes que la hemorragia da sueño y entonces estaba 
acostado así, y cuando mi abuela lo va a ver, el tenía una 
camisella, una camisilla de esas, de jersey, de esas. Y entonces, 
tenía el pecho con la sangre coabulá de la hemorragia que 
tenía que le salía así. Taba de medio lao así y le salían unos 
chorros de sangre de la cesura…  
–Mijo, despierte…  
Qué sé yo qué, qué sé yo cuánto.  
–¡Ay! Mira, que el muchacho que está echando sangre, 
que una hemorragia… 
 Qué sé yo qué. 
Y el viejo dice que le vino, Denis, a la cabeza aquello, 
lo del perro. Pa` que tú veas, él siendo muchacho. Dísele a mi 
abuela:  




–Mamá, vaya aquí al lado, en casa de… –qué sé yo 
quién, una vecina de al lado que tenía una mata de güira 
cimarrona–…, y tráigame unas hojas de güira de esas, 
macháquelas en el mortero y tráigamelas enseguida acá. 
Fue, le machacaron las hojas, cogió una mascá en la 
boca y ¡remedio santo! Se le estancó la sangre Pa` que tú 
veas. 
Y ahí, cuando se castran caballos y hay una mata de 
majagua, tú amarras los caballos debajo de la planta de 
majagua y la sombra de la majagua, el entorno ese de la 
majagua te corta la posible hemorragia que pueda tener. Y 
hay inyecciones de majagua en la medicina, para la 
hemorragia. 
Allá habían matas de majaguas y cuando castraban los 
caballos, porque lo caballos se castran sacándole los 
testículos como a los puercos, no como a los bueyes, que se 
corre a batazos, partiéndole la binza que hay entre los 
testículos. Al caballo se le pican, ¡pam, pam!, los testículos. 
Se le pican y entonces, muchas veces, los caballos se van en 
sangre, y entonces los metían abajo de las matas de majaguas 
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27. Las infecciones 
 
Había varias cosas pa` curar las infecciones, como el 
romerillo pa` la vista… Digo, no, el romerillo no era pa` la 
vista, era pa` la garganta.  
También se usaba la manzanilla pa`l estómago.  
La florecita esta que era moradita y rosada pa` los ojos, 
pa` la vista. Vicaria, exactamente, vicaria.  
Pa` la crisis de paperas, te enrollaban una cosa, un 
collar de higuereta alrededor de las paperas. 
Yo ya no me acuerdo de muchas más, pero mi abuelo 
siempre utilizaba la medicina verde pa` cualquier cosa. Ahí 





Para las infecciones tenían que darles medicamentos, 
pero vamos a poner un ejemplo. Supón que tuvieran 
infección en los riñones: tomaban cocimiento de raíz de 
guisazo de caballo; rabo de mono, es una mata que le decían así; 






Mamá lo cortaba. Yo recuerdo que una vez me clavé 
una puntilla. Mis hermanos eran colmeneros, tenían 
colmenas, hacían cuadros y le ponían la lámina y todas esas 
cosas. Muchacho y me encajé una puntilla, de esas de las que 
sujetaban la lámina para que la abeja haga la miel, en el 
carcañal. Enterita me la encajé y no podía sacármela. Me tiré 




en el suelo a dar gritos y cuando eso, mamá vino y me hizo 
práh…, y de un halón me la sacó.  
¿Tú sabes como solté sangre? Cantidad. ¿Tú puedes 
creer que aquello se me infectó? Sí, y tenía todo el carcañal 
lleno de humor.  
 Entonces mamá cogió cigarro, de ese que fumaba ella: 
Ebra Trigo, que el forro del cigarro era amarillo, le echó luz 
brillante en un recipientito y le echaba de la picadura y lo 
hervía.  
Cuando estaba menos caliente, que no estuviera 
hirviendo, porque entonces era peor la cura que la 
enfermedad, me acostaba así en la mesa y me lo ponía ahí. 
Primero hervía una aguja, me apretaba para sacarme el pus 
que tenía ahí, me hacía la cura de luz brillante con la 
picadura del cigarro. Luego me ponía una media y ya no 
podía salir a jugar ni nada. 
Y ya tú ves, nosotros no estábamos inyectados contra 
el tétano ni nada. La vida es así, cuando tú vas a morir, 
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28. El dolor de oídos 
 
Te echaban un poquito de aceite caliente. Cogían el 
aceite, lo calentaban un poquito, te echaban unas goticas en el 





Eso se quitaba con aceite caliente, loco. Una gotica de 




Para eso le echaban aceite caliente con un poquito de 
orégano. Y eso sí lo curaba. Parece que el orégano tiene 





Pa` eso se le echaba aceite tibiecito, de ese aceitito de 
niño. Lo tibiaban apenita y le echaban una gotica en los oídos 





Yo me echaba leche de pecho, pero dice Yosbany que 
no, que eso puede dar hasta una infección. 
Entonces se curaba con un poquitico de aceite. Mamá lo 
calentaba y cuando estaba tibiecito, te lo echaba. Eso te 










Bueno, el dolor de oídos se curaba en el monte con 
leche de pecho de una mujer lactante. Con el, tú le coges y 
ordeñas a una mujer la leche de pecho, –lo mismo para 
mayores que para niños–, y le echas gotas de leche de pecho 
en el oído y se le quita. 
 
Ricardo (padre) 




   91
29. El asma 
 
Hay una planta en Cuba que se llama higuereta. La 
cogían y le cortaban el tallo, que es hueco por dentro. 
Entonces lo secaban y lo cortaban como los abalorios, le 
metían un hilo, la gente se lo ponía en el cuello y dicen que 
curaba el asma. 
Sinceramente, no lo he vivido nunca en mi casa porque 
ni mis hermanas ni yo padecíamos de asma, ni mi gente 





Bueno, compadre, el Che se controlaba el asma con 
Campanillas. No sé con qué otra cosa se cura. Pero sí sé que 
el Che se tomaba el té de campanilla y con eso se curaba el 





¡Ah! Eso sí lo sé. El asma se curaba con chamico. Eso lo 
sé bien, porque mi hermano padeció de asma y con eso lo 
curaban. También lo curaban comprándole un perro chino 
pa` que durmiera con él. 
El caballito de mar se secaba y se le ponía en el cuello a 
los niños que padecían de asma pa` que le recogiera la 
humedad. Yo lo sé porque mi hermano era asmático 
crónico, la tuvo desde los nueve hasta los dieciocho años. Y 
se le hizo todo lo que le decían que era bueno pa` eso.  
Él se curó con el Intal, ¿eh? Pero bueno, todas esas 
cosas se le hicieron. Mami le daba cigarros de chamico, que es 




como una droga. De eso se hacían cigarritos y se le daban a 
Freddy pa` que se los fumara. Eso le aliviaba por lo menos. 
El Che lo usaba muchísimo, en la Sierra lo que usaba era 
eso, porque no tenía otra cosa. 
También se le ponía manteca de majá en el pecho y le 





Para el asma le daban tantas cosas. Le daban miel. 
Hacían cocimientos de tantas matas de remedio como: la 
salvia, la sávila, la cortaban y se la daban a tomar en trocitos, 
le ponían un paño caliente en el pecho.  
Le hacían muchos tipos de remedios. De mis 
muchachos ninguno era asmático ¡Gracias a Dios, que en 
buena hora se diga! Lo que sí tengo al nietecito que es 





Para el asma mi mamá me daba un cocimiento, que pa` 
tomárselo era del carajo, le echaba hasta cochinilla y todo, 
esos bichitos de debajo de las piedras. Le echaba un limón 
picado con cáscara y todo, pero sin azúcar. Aquello era un 
vomitivo y cuando me llegaba al estómago, enseguida yo 
estaba vomitando. Al vomitar toda la flema se me quitaba la 
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A María Machado, que en paz descanse, la mamá de 
Mirtha, yo se la daba la manteca de majá. A mí me la 
conseguía Ermelina, la cuñada mía y me la daba mamá para 
el asma con café o con cocimiento o algo. Así me ayudaba a 
la expectoración y me quitaba la bronquitis. Me daban ocho 





A mí me curó el asma el médico de menos rango y de 
menos… Porque los viejos míos se gastaron dinero en mí, 
me llevaron a todo. Y ese, me llevó la vieja con el médico 
ese y el médico le dijo:  
–Mire, señora, no se gaste más dinero en el niño. El 
niño, cuando desarrolle…, si no se le quita en el desarrollo, 
no se le quita más nunca. Y si se le quita, no le da más 
nunca. 
Y así fue, se me quitó y más nunca me dio. Y a mí me 
pusieron cortisona, que te toy hablando que cuando aquello 
un pomo de cortisona valía cien cañas, eran cien dólares. 
Cuando aquello, me compraron la cortisona porque la 
mando un médico de por allá, que si de renombre. Me 
compraron la cortisona, me la pusieron y por poco me 
muero, porque hice reacción a la mierda esa y recuerdo que 
mi madre regaló el pomo al Asilo San Juan de Dios. Regaló 
el frasco de eso porque no me la pude poner más. Sí, señor. 
 
Ricardo (padre) 




30. El período menstrual y las recién paridas 
 
Las recién paridas tenían cuarentena, no se podían lavar 
la cabeza ni tener sexo durante cuarenta días. Pero en Cuba 
eso era muy difícil. Yo creo que aguantaban una semana y ya 
estaban en aquello. 
Decían que andar descalzas era malo, porque le 
ocasionaba frialdad en los ovarios a la mujer. Mi madre, 
recuerdo que les decía:  
–Niña, ponte los zapatos, que vas a coger frialdad en 
los ovarios, que esto, que lo otro. 
Bañarse en los ríos era un problema de mucha creencia 
de las abuelas, que decían: 
–No, no. Mientras estés con la menstruación no te 
puedes bañar en el río, porque puedes recoger cosas de otra 





No señor, eso las guajiras no lo hacen, ni bañarse en el 
río ni lavarse la cabeza ni nada de eso cuando están con la 
menstruación. Creo que es por temor a pasmarse, o qué sé 





Cuando las mujeres parían no se podían lavar la cabeza 
en cuarenta días, no se podía andar descalza. Tampoco te 
podías bañar acabada de parir, vea usted, qué tontería, pero 
bueno, eso decían. Tampoco se podían bañar en ríos ni en 
ningún lao. Bañarte era bañito de gato.  
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Cuando a mí me vieron que yo parí y fui directo pa` la 
ducha, casi le da un ataque a todas las viejas aquellas que 





Las mujeres antes cuando parían, a los cuarenta días era 
que se lavaban la cabeza. Yo oía eso. Y con, ¡mira 
muchacho!, cuando estaban con la menstruación, lo que 
andaban era con calcetines puestos. Que va, no se podían 





Esas tenían que pasarse cuarenta días sin lavarse la 
cabeza y sin coger sereno. No podían andar descalzas y no 
te dejaban salir afuera de noche para nada. Decían que era 





Lo que sí sé que hoy en día las mujeres atraviesan 
muchos problemas menstruales y problemas del interior –y 
qué sé yo qué– por no observar las creencias de las abuelas. 
Anteriormente, las mujeres, cuando daban a luz, no se 
podían lavar la cabeza hasta los cuarenta días, no podían 
andar descalzas.  
Eso yo lo vi sobre todo con mi madre, ella no quería 
que mi hermana anduviera descalza porque dice que esa 
frialdad es mala para el interior de las mujeres, que les 




proporciona flujo, les proporciona una serie de cosas 
negativas.  
Que cuando estaba con la regla no se podían bañar, 
nada más se podían asear, hasta que pasara el tercer día 
después que acabara la regla era que se podían bañar. No se 
podían bañar en ríos ni meterse en el mar ni nada de esas 
cosas.  
No sé si eran oscurantismo, creo que sí. Pero lo que sí 
sé es que las viejas de antes tenían una salud vaginal mejor 
que las mujeres de hoy en día. Porque hoy en día las mujeres 
están plagás de mierda y de porquería interiores, de cánceres 
y de cosas que anteriormente no se veía mucho eso. 
 
Ricardo (padre) 
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31. Las ventosas 
 
Las ventosas son para quitar los aires de la espalda. 
Cuando una gente tiene un problema muscular, se le pone 
como una velita y encima se le pone un vaso o una cosa de 
boca ancha. Eso se corría, creo que siempre hacia abajo, no 






Las ventosas se corrían con una copa y un fósforo, eso 
lo vi yo hacer. No sé cómo ponen el fósforo, que no se vira 
y ponen una copa arriba y le van corriendo la copa por 





Cogían un vaso, le echaban alcohol, lo encendían y 
luego lo ponían en las partes afectadas, en la espalda o 
donde tuviera el dolor. Por Dios. Y la persona no se quema, 
yo no sé cómo lo hacen. Mamá sabía ponerlas también. 





Las ventosas también se usan hoy en día, ¿eh? Se usan 
en la medicina natural china, ¿eh? Se usan para movilización 
de secreciones pulmonares, se usan las ventosas, ¿eh?  




Y se usa la acupuntura, que al principio fue vista como 
algo poco científico, pero, eh, hoy en día se ha demostrado 
que muchas de las dolencias que existen sí pueden ser 
tratadas con acupuntura. De hecho, en China, hay hospitales 
donde se trata nada más con acupuntura. 
  La Moxibustión, era un tabaco, que es un puro grande, 
no exactamente es un tabaco, es como si fuera. Se usa la 
Moxa caliente sobre puntos de acupuntura para estimular 
esos puntos y provocar disminución de la diarrea, por 
ejemplo, alrededor del ombligo. Cuando hay diarrea se pone 
Moxabustión en el ombligo y la diarrea disminuye o se quita, 
eso sí. 
Pero bueno, que la medicina actual, eso lo ve como 
cosas, eh, como ven a la homeopatía, cosas muy superfluas, 
que no tienen un basamento científico claro. Pero, hoy por 
hoy, se siguen haciendo y no sirven para curar una 





Bueno, las ventosas se hacen con una taza boca abajo 
con una vela. Eso lo que hace es que quema el oxígeno que 
está adentro y succiona la piel. Eso tú coges una taza con 
una vela y se la pones a la persona en la espalda, en la 
barriga, donde sea. Entonces la falta de oxígeno succiona la 
parte esa de la piel.  
Eso es una cosa que practican mucho los chinos y esa 
gente. Ellos son especialistas en sacar los fríos y dolores con 
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32. La seca 
 
Sí, a mí a veces me salieron secas. Los ganglios, así 
duros, de la parte de la ingle. Me acuerdo que me llevaron a 
no sé dónde y me decían: 
–¿Qué tienes ahí? 
–Una seca pasmada. 
–Quita el pie, que ya está cortada. 
Lo hacían con un machete. Tenías que dar como tres o 





Yo sí sé lo que es la seca, pero no me acuerdo con qué 
se cortaba. Cuando te sale un grano, se te reproduce y se te 
crea allí la seca, que ni te puedes ni tocar ni nada de eso. Por 
la infección que tenías en el grano era por lo que te salía la 




Sí, dicen que hay gente que corta la seca por el rastro, 
que van caminando, van dando cruces atrás y se corta. A mí 





Eso, la persona que tiene la seca va caminando alante y 
uno atrás con un machete o un cuchillo haciéndole cruces y 
le dice: 
–Muda el pie, que ya la seca está cortá. 




Va caminando alante y cada vez que quita el pie, la 
persona va diciendo eso y haciendo una cruz. No me 









Sí, la seca se corta con una rana o con una tira colorá, 
hojas de naranja y oraciones. 
Ricardo (padre) 
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33. Cortar bichos por el rastro (en cultivos y animales) 
 
Mi mamá hablaba mucho de que sí, que era posible 
cortar los parásitos de los niños y de todo el mundo por el 





Sí, mi hermano hacía eso también, curaba los bichos de 
los puercos por el rastro. Eso era, el animal iba adelante y él 
iba detrás haciéndole cruces con un machete y rezando la 
oración esa. Y se le quitaban. 
A los cultivos también se les puede cortar las plagas de 
insectos con una oración. Eso lo hacía mi hermano. Igual 
que a los parásitos de los puercos. Eso van haciendo cruces 
y rezando la oración, y al otro día no hay ni un animal ni en 
la tierra ni en lo que sea.  
Eso lo hacía mi hermano, que lo venían a buscar de 
siembras de esas grandísimas, que le caía una plaga y venían 
a buscarlo pa` que se los cortara. Y él lo hacía y al otro día 
no tenía ni una plaga la siembra.  






Ah, otra cosa que decían, mi abuelo tenía un vecino en 
la finca que el hombre curaba los animales por el rastro. Él 
les rezaba y los curaba.  
De hecho, tenía un toro padrote que se había rayado la 
parte de abajo del pene. O sea, al brincar una cerca se rajó 
eso allí y cogió bichos. Claro, tamos hablando de un toro de 




unos seiscientos kilos, más o menos, una bestia. Y entonces, 
ese toro, pa` enlazarlo, porque era un toro que fajaba 
mucho, pa` enlazarlo aquello era un problema.  
Mi abuelo no tenía caballo fuerte para aguantar el 
bandazo que pegaba el toro cuando le pegan el lazo, y 
entonces pues, se lo comentó a este hombre y él no sabía 
que este hombre sabía eso.  
Y el hombre cogió y se paró cerca del animal y le rezó. 
Mi abuelo notó que él estaba como rezando, hizo unos 
movimientos ahí con la mano. Dice que a los dos días de 
eso el animal no tenía bichos, seguía con la herida, pero no 





Y otra cosa, este hombre le enseñó a mi abuelo el rezo. 
Se lo enseñó y le dijo que no se lo podía dar a tres personas 
porque a la tercera persona que se lo enseñara perdía él la 
gracia. Y mi abuelo tuvo curando animales en la finca, hum, y 
curando empacho y cosas de esas con el rezo ese que hacía.  
Esos rezos se dicen el Viernes Santo, y claro, él se lo 
enseñó a un amigo y se lo enseñó a un hermano. El 
hermano era la tercera persona y él perdió la gracia esa.  
Y dice que después de eso, él en algún momento rezaba 
y dice que si él se le erizaba la piel era que eso se iba a dar, 
¿entiende? Pero si él lo hacía y él no sentía nada era que no. 
Y después de aquello, eso le pasó muy pocas veces ya, pero 
dice que cada vez que él rezaba y se erizaba completo es 
como que el rezo había funcionado, ¿sabe? Era como una 
señal de que sí se había escuchado su petición. 
 
Ricardo (hijo) 
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Sí, sí, sí, eso también, lo hacía ese hombre también. Sí, 
eso lo hacía también, rezándole al cultivo. Es como que él 
invocaba. No sé cómo era el rezo, porque mi abuelo no me 
lo dijo nunca. Pero era como que le pedía, intercedía ante…, 
no sé si era ante Dios o ante lo que fuese, la fuerza que fuese 
para que eso dejara de pasar. Sí, sí, si me recuerdo que en algún 





Había un señor que se llamaba Rogelio Plaza, es una 
persona que existió, existió, yo lo conocí. Era una persona 
analfabeta, no sabía poner la o con un tubo. Entonces, su 
profesión era carnicero y él era una persona de estas de las 
que tú habrás oído decir que curaban por el rastro. Esta 





Y una vez, te cuento esto, que esto lo viví yo. 
Mi padre, que en paz descanse, teníamos un ganao a 
piso por el Acueducto, por allá en una finca de esas. Y 
entonces, me acuerdo que teníamos un Yippi y fuimos 
temprano a ver el ganao, a darle vueltas al ganao. El viejo iba 
todos los meses a pagar el piso del ganao y a darle vueltas. Y 
entonces, cuando llegamos, el hombre…  
En Cuba había un banco que se llamaba el Bancfai, que 
era un banco que daba crédito a los pequeños aparcelarios y 
esa cosa, para establecer, para sembrar caña, pa` sembrar 
arroz, pa` sembrar lo que fuera, ¿no?, que era una hipoteca 
sobre la cosecha y sobre la tierra. Te daba el banco, y 
después, con los dividendos, se le retribuía al banco los 




intereses y cogía la otra parte la gente, y la gente, ¡bueno!, iba 
viviendo, tirando. 
Este hombre había cogido del banco, el Bancfai ese, 
crédito para cuatro cuartetas de arroz. El arroz estaba 
lindísimo. ¿La Cuarteta? Bueno, la Caballería tiene 
trescientos veinticuatros Cordeles planos y cada Caballería 
tiene dieciséis Cuartetas, son porciones, ¿no?, o lo que le 
llamen aquí Rosa o Mesana, pero específicamente no sé 
cuántos cordeles son. Hay que dividir trescientos 
veinticuatro entre dieciséis y ya te da la cantidad.  
Bien, pues llegamos ese día por la mañana allá, me 
acordaré como ahora que estoy hablando contigo. Había 
que pasar por esa siembra pa` llegar a la casa del hombre, 
¿no? Cuando pasamos por ahí, estaba el hombre con otro 
hermano y otra gente allí en el medio del campo aquel, y 
entonces el viejo paró pa` saludarlo y cuando ve a Palacio, 
que se llamaba el hombre. Y entonces dice el viejo:  
–Buenos días, Palacio. 
 Dice:  
–Buenos días, Llorella, ¿qué pasa? 
 Dice Palacio:  
–¡Oh! Aquí toi, embarcao, compadre, mira pa` esto. 
 Dice:  
–¿Qué pasa? 
  Mira, en el suelo, ¿tú sabes lo que es la langosta, no? 
Bien. Tú sabes que eso donde llega, acaba porque son 
bandos que son millones.  
Bueno, dice:  
–Mira eso, la langosta entró. Ahora cuando 
amanecimos… La langosta entró anoche y, ¡mira!, ya me ha 
comio medio campo de esto y sigue comiendo y no hay Dios 
que lo pare. Y ni se espanta ni se van ni un coño de su 
madre, qué sé yo qué, qué sé yo cuánto. 
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 Dice:  
–Y toi arruinao, porque voy a perder la finquita y to 
porque no puedo. Tan buen precio que tenía el arroz y tan 
lindo que iba a coger esto, que iba a coger un montón de 
quintales por cuarteta de esto y estoy embarcao. 
Y al viejo se le ocurrió y dice:  
–Coño, voy a buscar a Rogelio. 
Viramos en el Yippe pa`trás otra vez… buuu… Fuimos 
a la casa de Rogelio y le contó lo que le pasaba a viejo, ¿no? 
Una persona, un anciano, tenía sesenta o setenta y pico de 
años ya. Y dice Rogelio:  
–Vamos pa`llá.  
Se montó en el Yipe con nosotros y pa`trás otra vez. 
Mira, Denis, ¡coño, por el sol ese que está alumbrando, si yo 
no lo veo, no lo creo! Llegó, era como un cuadrado, ¿no?, en 
cuatro partes, llegó y dísele a la gente:  
–Ustedes se quedan aquí, déjenme a mi ir solo pa`llá. 
Fue, Denis, fue a una esquina de la cerca, ¿no?, hizo en 
el suelo así, se agachó, eh, raspó la tierra allí y echó un rezao. 
Fue pa` la otra esquina, hizo lo mismo. Fue pa` la otra y así 
en tres esquinas. Dejó una sin ir ¿vale? Cuando acabó de 
rezar el viejo aquel, aquello se levantó del suelo una nube 
negra de bichos de esos. Tú sabes que ellos son como 
canelas, así, ¿no? Una nube y la que no se fue se podía coger 
en el surco con pala. La, la langosta. La que no se fue, se 
quedó muerta, muerta allí. Muerto un bicho que tú estás 
mirando comiendo y en el momento que están muertos, ¡le 
roncan los cojones, macho! 
Y eso lo viví yo, eso no es oscurantismo ni es brujería ni 
na`, eso lo vi yo. Eso fue así. Y eso, eso fue una vivencia que 
a mi se me quedó. 
 
Ricardo (padre) 




Ah, te voy a contar otra anécdota, que esa también la 
viví. En la carretera de Vertientes había un lugar que se 
llamaba La Larga ¿tú te acuerdas de eso?  
Bueno, anjá, enfrente de eso, había una tienda. Te estoy 
hablando de esto hace un promedio de cincuenta años atrás 
o algo así. Enfrente de esa, de esa finca, un tío de mi madre 
tenía una tienda allí, Aquiles. Él tenía una tienda allí, que era 
de tránsito allí, de la carretera, todo el mundo llegaba allí, 
¿no?  
Y entonces enfrente, había una finca, una finca grande, 
no me acuerdo ahora en estos momentos, no me acuerdo 
cómo se llamaba, luego me acordaré. Bueno, allí esta gente, 
era de gente rica, ¿no?, era una finca de esas.  
Y entonces se juntaban por la tarde, los domingos y 
días de fiestas y eso, iban amigos allá a tomar y a cazar y a 
qué sé yo qué. Entonces allí, estaban recogiendo el ganao, 
porque iban a sacar ganao y estaban entrándolo en los 
corrales y qué sé yo qué. En eso, entra, del lote de ganao que 
era grande, entra una novilla.  
¿Tú sabes, tú has visto la verruga en los animales, no? 
Bien. Esta era una novilla que era verruga de los tarros a los 
cascos, era verruga na`má. Entonces el dueño de eso le dice 
al encargado:  
–Oye, fulano, aparta ese animal pa` ver si lo mandamos 
a matar o qué sé yo qué.  
Era un animal con una guataca y unas condiciones muy 
buenas, de muy buena raza, que había sido hija de un toro 
que había traído el tipo no sé de qué parte pa` mejorar la 
raza y qué sé yo qué y qué sé yo cuánto. Y da la casualidad 
que salió así, con la verruguera aquella.  
Entonces, en eso estaba Rogelio, que había ido ahí 
porque lo habían mandado a buscar porque había unos 
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puercos con el mal pa` que los santiguara, y estaba allí y dice 
el viejo Rogelio:  
–No, hombre, no. Si ese animal yo lo santiguo y eso, se 
le caen las verrugas. 
Y todos los que habían ahí, que habían médicos, 
abogados, vaya, que estaban allí en los corrales, y en eso, 
¿no? Todo el mundo se echa a reír: cua cua cua cua cua. Se 
echa a reír todo el mundo. Dísele, dísele el encargado:  
–No, hombre, que va usted a curar a eso… 
Dísele Rogelio:  
–Mire, vamos a hacer una cosa. Yo voy ahora al corral 
donde está el animal, yo no la voy a tocar, yo nada más que 
voy a ir allá y le voy a hacer una oración. La semana que 
viene, nos vemos aquí. Hoy es domingo, el próximo 
domingo, ¿no?, para ver si el animal no se le ha caído eso. Se 
le van a caer todas las verrugas que tiene, todas, y le va a 
quedar una sola verruga en el lomo, esa verruga nadie la 
puede tocar a no ser yo, porque el que la toque… se queda 
impotente”. 
Todos los tipos aquellos, ya te digo, volvió otra vez la 
carcajada: cua cua cua cua cua… el brujo, el viejo brujo, qué sé 
yo qué.  
Dice:  
–Bueno.  
Dice: No, no, aquí estamos todos clavados el domingo, 
a ver si es verdad eso. 
Efectivamente, al domingo fueron, trancan el lote de 
ganao y viene la novilla. La novilla viene con una verruga, en 
el lomo con bichos. Sí, señor, con bichos. Y entonces le dice 
el dueño de la finca al encargado:  
–Fulano, enlace ese animal pa` curarle los bichos.  
Dice el tipo:  




–Se la enlaza usted, si quiere, porque yo no la toco… 
porque yo no me voy a quedar impotente. 
Y dice que aquello fue tú, que toda la gente fue pa`llá a 
mirar aquello y se metieron la lengua en el culo. Entonces 
fue el viejo pa` llá, la enlazó, cogió creolina, la curó y dice: 
–Suéltenla que ya eso no tiene problemas.  
Pa` que tú veas lo que es la vida. Pero innato y, además, 
el tipo ese, ¿tú sabes porque yo creía en eso? Porque no 
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34. Cortar el hábito de orinarse en la cama 
 
Cuando los niños ya grandes se mean en la cama, los 





Había muchas cosas. Mira, el mayor mío se orinó hasta 
los once años, pero un día vino mi sobrino y me dijo:  
–Tú verás, tía, que él no se orina nunca más en la cama. 
Lo llamó aparte y le dijo: 
–Esta noche te voy a poner un cable, cacho de cabrón, 
que cuando te orines, vas a subir por casa de Margot, que en 
paz descanse que ella murió ya, y vas a caer en la calle Coco. 
Eso es allá por donde está el mercado. 
Y el niño decía:  
–Pues yo no me acuesto. Yo no me acuesto. Y no me 
acuesto. 
Hasta que se tuvo que dormir porque ya le pesaban las 
pestañas y se acostó. Pero veía el cable que estaba puesto al 
lado de la cama, aunque era de mentiritas. ¿Tú puedes creer 
que desde ese día no se orinó más en la cama? Más nunca. 
También había gente que les ponían herraduras en 
cruces, los zapatos en cruces, pero nada… Otros ponían un 
ladrillo con candela y los niños tenían que echar el orine en 
el ladrillo. Tenían que tener cuidado que no se quemara, 
pero tenían que orinar encima del ladrillo. Dicen que era 
bueno también. 
Mi hermano se casó y aún se orinaba en la cama. 
Mundy, el de los ojos azules. Él tiene los ojos verdes y 












   111
35. Las hemorroides 
 
Comiendo ají picante, de eso me recuerdo, sí. Así alguna 





En el campo, para curarse las hemorroides se ponían 
un machete en el culo, si, algo de yerro. Si no, la gente se 
ponía en la línea del tren, se quitaba los pantalones y se 
sentaban en eso frío. Mucha la gente lo hacía así y no se 
curaban, pero se aliviaban.  
Comer ají picante no era bueno, eso lo que hace es 
botártela más, tas loco, pero yo sí oí decir eso. La gente se 





Dicen que lo que es muy bueno pa` las hemorroides es 





Sí, o con ají de laputaetumadre, ¿te acuerdas? Sí, eso sí lo 
había oído. Sí lo había oído, de que la gente tomaba ají 
picante. Contradictoriamente, porque generalmente, cuando 
uno tiene hemorroides no come nada picante, porque eso lo 
que le provoca es más irritación. Pero, sin embargo, eran 








En el campo se cortaban las hemorroides con 
comiendo el ají delaputaetumadre, que es picante con cojones. 
Dicen que se comían siete ajíes de esos y las hemorroides se 
eliminaban. Eso lo he oído decir mucho yo, pero no 
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36. La conjuntivitis 
 
Pa` eso se hervía la verbena y con ese cocimiento te 





La conjuntivitis se curaba con las maticas estas que son 
blanquitas y tienen cuatro petalitos… ¡ay Dios, cómo se 










Para eso se usaba el agua fría. Se cogía de la llave o del 
pozo, se hervía y cuando estaba fresca se metía en la nevera 
un rato. Pero no se podía enfriar mucho, porque entonces te 
quemaba la vista. También se hervían las vicarias blancas y 
se ponían fomentos de esa agua. Si te caía en un ojo y te 
empezabas a poner esa agua seguido, seguido, enseguida se 





Para la conjuntivitis también se usa la leche de pechos 
de mujer. Pero para la conjuntivitis se usa mucho, ¿tú sabes 




lo que es la maravilla, vicaria blanca? La hay morada y 
blanca. Esa blanca se hace una infusión con eso y se echan 
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37. Las paperas 
 
Sí, lo que estoy pensando es que cuando las paperas se 
bajaban a los güevos, un noventa por ciento de los hombres 
quedaban estériles. Yo conocí gente de los que decían que le 
había bajado la papera y por eso no podían tener hijos.  
Y creo que después hay una explicación científica. No 
sé si ese microbio mata a los espermatozoides, los deja 
inútiles o algo de eso. Pero cómo evitar que se baje, no lo sé. 
 
Ricardo (padre) 




38. Curar la borrachera 
 
La borrachera se quita tomando un vaso de agua de 
azúcar prieta al otro día. Yo lo he probado siempre, y eso sí 
funciona. Te tomas eso y, ¡coño!, ya, quedas campana. 
Y si quieres dejarlo para siempre, también lo puedes 





 Hay gente que creo que cogían las colillas de cigarro y 
le hacían un cocimiento con eso, se lo daban a tomar y 
decían que les quitaba el hábito de la bebida. Pero yo no 
conozco a nadie a quien le haya servido. Eso es cosa que la 





Bueno, yo oí decir, –eso no me consta a mí–, que hay 
una planta, pero no sé cuál es, que se le da a la gente a tomar 
y la gente cada vez que toma ron empieza a vomitar y 
vomitar y dejas las borracheras. No por na, sino porque no 
puede porque el organismo no lo resiste. Pero lo que no sé 
es qué tipo de cosa es. Pero yo he oído decir eso.  
No sé si es una planta o son unas inyecciones que se le 
ponen a la gente. Yo sé que yo he sabido de casos de tipos 
de esto, pero borrachos consitudinarios que le han puesto eso 
y cada vez que se dan un trago de ron es vomita y vomita y 
vomita y vomita y no pueden, tienen que dejarlo. 
 
Ricardo (padre) 
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39. Rogar la barriga en el embarazo 
 
Se solía rogar la barriga en el embarazo. Para eso, un 
día se pasa la barriga por la calabaza y se pone en alto. 
Después que la mujer para, esa calabaza se lleva a un lugar y 
se tira y no se mira para dónde se tira. Eso para que ni el 
niño ni la madre tengan problemas a la hora del parto. Eso 
es un hábito muy común, lo hace casi todo el mundo en 
Cuba y funciona. 
 
Deisy 




40. Piedras en el riñón 
 
Expulsar las piedras del riñón con clara de huevos. 
Meter un huevo en un vaso con limón. Lo que eso sí me 
enteré yo allá en Sierra de Cubitas. Para expulsar las piedras 
del riñón. Tomarse el agua esa por la mañana. En un medio 
vasito de zumo de limón, meter un huevo adentro.  
Al otro día tú sacabas el huevo y el huevo ya no tenía la 
cáscara. Se había derretido la cáscara y lo que quedaba era el 
huevo envuelto en una película suavecita. Eso se tomaba por 
la mañana.  
Decían eso, que expulsaba las piedras, decían eso. 
Zumo puro de limón con huevo diluido, la cáscara del 
huevo diluida ahí. Buah, eso da más calcio, ¿sabe? Yo no sé 
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41. El dolor de cabeza 
 
Por ejemplo, él llegaba a la casa, que él visitaba mucho 
las casas de nosotros, porque como guajiro vivía cerca y se 
llevaba muy bien con mi padre y entonces él iba allá. Por 
ejemplo, la vieja mía padecía de, ¿cómo se llama?, de dolor 
de cabeza de eso, de migraña. Y entonces él llegaba, yo me 
acuerdo de esto de niño, ¿no? Llegaba y veía a la vieja y le 
decía:  
–¿Qué, Josefa, eh… está con dolor de cabeza? 
Dice: 
 –¡Ay sí! Rogelio, estoy que no puedo abrir los ojos, 
estoy mal… qué sé yo qué, qué sé yo cuánto. 
 Dice:  
–¡Ah! Tá bien. 
Na, se ponía a conversar, tomaba café y qué sé yo qué… 
y al irse le decía:  
–¿A que ya se le quitó el dolor de cabeza? 
Dísele ella:  
–¡Coño! Pues sí, es verdad, se me ha quitao 





















42. Las apariciones de personas y de fantasmas 
 
No he visto a ninguno de mis antepasados. Pero sí. Yo 
no lo creía, yo no lo creía. Te lo juro por la salud de mis 
hijos que yo lo vi, asere.  
Andaba yo en el Fiat ayudando a Alexis, un amigo mío. 
Ellos tenían que comprar cosas para hacer un santo. Cuando 
entramos a la casa había varias cosas ahí de gallinas, 
animales, dulces y cosas de esas en el altar aquel. Cuando yo 
abrí la puerta, todo aquello me causó impresión.  
Luego, cuando me fui del lugar ya eran como las siete 
de la noche en Cuba y ya estaba ya anocheciendo. 
Compadre, y cuando yo cruzo la calle, que voy a arrancar el 
Fiat, que le doy así pa` doblar, paré a esperar un señor alto, 
negro, con un sombrero, que pasaba. Y cuando miro, 
cojones, no hay nadie. Me bajé del Fiat, lo apagué y salí a 
ver, a ver qué pinga era eso, asere, porque no me creía eso, 
asere ¿Qué bolá? Eso sí lo viví yo, asere. Si te lo cuento es 
porque lo viví realmente, asere.  
Ahora no sé, porque como me miró ese hombre fue un 
gesto de agradecimiento, ¿no? Un gesto noble. No me 
amenazaba, sino que era un gesto muy noble, muy noble. 
Como una seña de buen camino o algo de eso.  
No me parecía conocerlo. A mí me recordó, después 
aquella imagen, me recordó al Benny, ¿sabe? Al Benny Moré 





Sí, sí, hay que dice que se le aparecen otras personas 
como si estuvieran frente a ellos. Mi mamá, por ejemplo, 




dice que ha visto a no sé quién, el padre, la madre, no sé. La 
gente habla de eso, cariño. Eso sí. 
Pero vamos a ver, hay una determinada parte de la 
sociedad que creen en eso, otros nunca han visto nada, 
¿entiendes? Siempre van por las personas que tienen más 
bajo nivel cultural, que ven muchas cosas y que… tú sabes. 
Gente que en la vida nunca ha estudiado y todo lo que dicen 
luego es la misma mentalidad de ellos, empiezan a ver cosas 





Yo sí, he visto algo. En casa de mamá, una noche, es la 
única vez que yo he visto algo, y que lo vi de día. Yo me 
había bañado, mi hermana Nena, que en paz descanse, 
estaba pa`l frente, en la casa del frente, la de los hermanos de 
Enrique, mi cuñado. Ella me dejó, yo me estaba bañando. 
Mi mamá ya se había muerto y había una bata suya. Yo le 
dije a mi hermana: 
–Dámela a mí, si de todas maneras tú no te la vas a 
poner.  
Porque yo sí me las pongo pa` dormir, porque me gusta 
la ropa bien amplia. No me gusta dormir con ropa apretada, 
ni con media ni nada de eso por mucho frío que haga. 
Bueno, yo estoy en la sala, yo sola hablando, sabes que 
a veces una habla sola. Digo:  
–Mira pa` esto, esta noche no me voy a poner la bata 
de mamá, sino una de las mías, de las que yo traje. 
Muchacho, y de debajo de mí, así, sale una bolita como 
de ping pong blanca con una luz, caminando y alumbrando. 
Rororororororo, así por el piso. Yo que vi aquello, la fui a 
coger, pensando que era una pelota de ping pong, pero ya 
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me di cuenta de que alumbraba y empecé a dar gritos. 
Entonces a los gritos míos, viene mi hermana y dice: 
–Pero ¿qué te pasa, qué pasa? 
–Ay, mi hermana, que he visto una cosa rara. Mira, se 
metió ahí donde tú tienes las lozas del portal. 
 Porque ellos iban a ponerle las lozas al portal y tenían 
una buena cantidad en una esquina de la sala. 
Bueno, Enrique, mi cuñado, quitó todas las lozas y 
aquello no apareció. Aquello no apareció. Aquella luz que yo 
vi, que no era dormida, era yo cambiándome en la sala y 
diciendo:  
–¡Ay! Hoy no me voy a poner la bata de mamá. 
 Digo yo que únicamente que fuera el espíritu de mi 
madre. Y dije, no, que va, me la pongo. Yo dije:  
–Mira, si es mi madre, por Dios, que en paz descanse. 
Yo me pongo la bata de ella, por Dios. 
Esa noche sí, ese día yo sí vi algo. Bueno, estaba 
oscureciendo, eran las seis y pico, pero todavía era de día, no 
era de noche todavía. Estaba oscureciendo y yo tenía la 
puerta cerrada porque estaba allí y me estaba vistiendo. Pero 
primera vez en la vida que yo veo algo. Yo sí la vi. Y ¿tú 
puedes creer que cuando fui a cogerla, no se dejó coger? 
Hay gente que dice sueña y tal, pero yo no estaba 
dormida, yo estaba muy despierta y fu a cogerla y no se dejó 
cogerla. Porque mi impresión fue que era una bolita de esas, 
blanca así con una lucecita pa`lante. Ya después me 
impresioné que no me podía ni dormir. Que mal me puse, 
muchacho. 
Entonces en la casa, a veces yo salía con Yosbany, y 
cuando regresaba Pacheco tenía la luz encendida. Él no me 
quería decir nada, hasta que un día me lo dijo. Es que 
cuando se acostaba y apagaba la luz, sentía que alguien venía 




y se sentaba en la cama. Tú sabes que cuando alguien se 





Dice (mi abuelo) que en la finca, él una vez iba 
caminando, por el, ¡bueno!, iba caminando no, iba a caballo 
y del lado, al lado de él iba mi padre y vieron como algo. 
Entre la, entre la, la carretera y la, y la casa, había alrededor 
de… menos de un kilómetro. El camino hacía como una, 
era una lomita, baja y justo en la cima, en la puntita de la 
loma, en la cima empezaba a descender hasta la casa, que 
estaba a ochocientos o mil metros de la carretera.  
Cuando él iba descendiendo esta, esta lomita, vio como 
en el campo, lo atravesaba una persona vestida con ropa 
clara y sombrero de, de guano. Pero lo que le llamó la 
atención es que el campo, porque ahí, en ese campo los 
animales comían, vacas y carneros, y la yerba estaba bien 
bajita.  
Entonces, esta persona al pasar, levanta la vista, los 
mira y sigue caminando, pero ellos no le vieron, mi abuelo 
no le vio a la persona, eh, como que tuviese piernas. ¿Me 
entiendes? Entonces, pero se quedó, ¡vamos!, como, como 
atónito, ¿sabe? 
Y entonces le pregunta a mi padre:  
–¿Tú vistes eso? 
Dice mi padre:  
–Yo sí lo vi. 
Dice:  
–¿Y viste que no tenía piernas? 
Dice mi padre:  
–Sí, no le vi piernas tampoco.  
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¿Sabe? ¿Que eso haya sido cierto del todo o no? Pues 
no lo sé, yo, hay cosas que me cuentan que no te puedo 
asegurar de que fuese.  
La pena es que el viejo no esté porque él sí hubiera 
podido llenar la, ¡ja, ja, ja! El viejo se llamaba Enrique, 
Enrique Llorella.  
Y entonces, era verdad que eran historias y él te puede 
incluso contar anécdotas de allá del, del campo porque él las 
tienen más fresca, era más, más mayor cuando y tiene más en 





Yo, muertos vi una vez con mi padre uno, sí, es lo 
único que yo he visto en mi vida, yo nunca he visto más 
nada. No, no, no, te voy a contar. 
Íbamos por la carretera, el viejo y yo. Era por el 
mediodía, serían como la una de la tarde o cosa así. 
Entonces vemos un hombre que va por la carretera, 
caminando, por la orilla de la carretera, ¿no? Yo iba 
manejando y el viejo iba sentado al pie mío, a la una del día 
que no hay, tú sabes que el sol tá perpendicular, que no hay 
sombra, eh, a esa hora no hay sombra. Era uno de esos 
lapsos de tiempo que tú y yo vamos en un lao y los dos nos 
callamos porque cada uno va en sus pensamientos, pero 
estamos mirando los dos pa`lante. 
Antes de llegar a un arroyito que pasaba la carretera, allí 
había unos de guamá, un guamajal, a la izquierda así. 
Nosotros vamos Vertientes-Camagüey y el hombre viene 
caminando Camagüey-Vertientes por la otra senda. Anjá, 
pero con una visión de una parte recta. Me acuerdo que 
había una algarroba y los guabanes que son cortao, tú sabes, 




que empiezan a nacer de abajo, son unos arbolitos. Anjá. 
Pero que eran chiquitos, quedaban a la mitad, tres cuartos o 
la mitad de una persona. Que no se podía, no se podía 
esconder en eso. Y vemos así, y yo veo y lo vio mi padre, 
cuando el hombre de la cuneta, pasa por una cerca de ocho 
pelos de alambres. De la cuneta hace así, pasa, ni se agacha, 
ni brinca, ni nada, pasó los alambres así y siguió caminando 
tram, tram, tram. Con el, con el guabán a la mitad de la cintura 
y debajo de una mata de ateje que había así, bam… se 
desapareció. Mi padre, que en paz descanse, me dice:  
–¿Viste eso? 
 Yo dije:  
–Sí. 
 Fue to lo que hablamos. 
Pero tan, tan nítido como te puedo ver yo a ti. Y el tipo 
abajo de la mata de ateje, que era una mata de ateje, los 
guabanes y no había más na. Un potrero limpiecito, que le 
habían pasado chapeadota y eso y taba limpiecito en la parte 
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43. Los espíritus 
 
Yo he escuchado voces, en ocasiones sí. Imagínate tú, 
hay cuestiones que yo siento que me están diciendo “oye”, y 
miro y no hay nadie. Eso me ha pasado en la vida, ya, 
después de grande. He escuchado también a mi abuelo, la 
voz de mi abuelo y cuando miro digo:  
–Coñó.  
He soñado con mis abuelos, que están vivos. 
 
Orlando 




44. Los sueños 
 
Sí, hay gente que cree ciegamente en los sueños, como 
mi madre, ella dice que le dan números de la lotería, secretos 




También, a mí personalmente me pasó algo. Yo 
recuerdo, yo tenía un, tenía un buen amigo que se llamaba 
Carlos y estudiábamos juntos en la carrera y todo. Un día me 
acuesto yo a dormir mediodía y sueño con Carlos.  
Entonces, bueno, me levanto de casa, voy a comprar el 
pan, y al doblar la esquina me encuentro con una novia que 
había tenido Carlos, y cuando me dice la novia, cuando ella 
me ve, yo la saludo y ella me dice:  
–¿Te enteraste? 
Y yo dije:  
–¿Qué pasó? 
Dice:  
 –Que ahora mismo acabo de hablar con Estados 
Unidos y me han dicho que Carlos ha muerto. 
 Yo le digo:  
–¿Cuándo fue eso? 
–Hace una media hora. 
Coincidía con el tiempo en el que yo había estado 
durmiendo. Claro, son cosas que, que pasan que, ¿que 
pueden ser cierto o no?, pues ni idea. Pero de que me pasó, 
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45. La reencarnación 
 
Sí, eso lo he vivido en muertos que se les montan a mis 
tías cuando están haciendo rezos y eso. Mis abuelos han 
reencarnado en algunas de ellas en esos momentos. Lo sé 
por la forma en que yo vi a mi tía tirá en el suelo recibiendo 
todo el espíritu de los muertos. Yo digo, eso tiene que ser 
una reencarnación. Que no se podían controlar ni na de eso, 
ta ta, ¿entiendes? Ellas sufrieron desmayos y to.  
Yo pienso que eso fue la reencarnación, asere. Ella ahí 
ta, rezando… yyaha yyaha yyaha y cuando yyaha aquel, coñó, 
empezó a bajar y empezó a bajar. Le entraron unos 
temblores, se tiraron al piso temblando así ahh. Pero 
temblores, temblores como si te estuvieran echando algo, de 
esos que tú ves en las películas que te echan algo y empiezas 
a temblar. Así mismo, tirá en el piso. Ya se desmaya, ya la 





Bueno, hay teorías que dicen que todos nosotros 
somos una reencarnación. Sobre todo los budistas plantean 
que la vida… ¿cómo se llama?... existe una sola alma y esa 
alma va mutando y en la medida que va evolucionando es en 
las cosas positivas que hemos hecho durante la vida, ¿no?  
Entonces dice que lo mismo tú tienes procesos de que 
eres un perro, de que eres otra cosa y así. Es decir que el 
alma no muere, el alma muta, se va moviendo 
constantemente sobre cada animal como pagando penas que 








46. Las casas encantadas  
 
Recuerdo unos vecinos nuestros que decían que no 
dormían en casa de la abuela Púa porque por la noche 
sonaban cadenas en la habitación de atrás. Yo decía que no 





Sí, sí lo contaban, que le salían gente en la casa, que 
sonaban cosas como si fueran repicando cubos, ollas, 





Ah, sí. De eso yo he oído muchos cuentos. De casas que 
la gente tenía hasta que irse. Se apagaba la luz, se acostaban 
y sentían que en la cocina toda la vajilla se caía. Iban a la 
cocina y ni un plato, no había nada, nada, nada. Eso sí yo lo 
he oído. 
En la finca del padre mío, había un señor que se ahorcó, 
pero yo no había nacido cuando él se ahorcó. Y fue en una 
mata de mango de la casa que pertenecía a la finca de mi 
padre. Y nosotros no comíamos los mangos de esa mata. 
Porque papá siempre decía: 
–Mira, aquí fue donde se ahorcó Pedro Trejo. 
A mí no se me olvida el nombre más nunca. Nosotros 
siempre le decíamos que nos trajera de esos mangos. Él 
siempre nos traía mangos frescos por la mañana cuando iba 
a ordeñar las vacas. Los traía fresquitos, ricos. Y yo le decía: 
–Tú no me traigas mangas de la mata de Pedro Trejo. 
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 Porque eran mangas. Mira tú, qué tiene que ver eso. 
Mira que una es caprichosa. 
Entonces una noche pasábamos por allí con mi 
hermano, que fuimos a casa de la novia y yo iba a caballo 
detrás de él. A mí no se me olvida todavía. Yo jovencita. 
¡Muchacho! Y aquella mata la sacudieron como una gente 
que se sube a la mata y empieza a sacudir pa` tumbar los 
mangos. Así mismo. Yo tuve que aguantarme de mi 
hermano que por poquitico me caigo y todo. Llegamos a la 
casa, Anabel estaba en el patio, en una mata que había allí, 
pero nosotros entramos pa` dentro más rápido que estate 
quieto. ¡Qué susto pasamos! Yo dije:  
–Por aquí yo no paso más de noche. Que va. 
 Pero la estremecieron toda, toda, toda. Como para no 
dejarle ni un mango encima. Ay, por tu madre. 
Yo no sé si era, porque ya eran como las doce de la 
noche. Entonces decían que allí en ese lugar había una botija 
enterrada. La gente decía que había que desenterrar la botija 
a las doce de la noche. Pero tenían miedo de que se les 
apareciera el muerto a las doce de la noche. 
 
Noila 




47. Las sirenas 
 
Lo de la sirena está relacionado con el, con el manatí. 
Uhm, según dicen las, los marinos, las sirenas aparecían, los 
marinos lo llamaban y el canto los encantaba y después los 
devoraban cuando, cuando se les acercaban y tal.  
Pero creo que lo de la sirena, según, eh, los 
comentarios que he oído yo y algunas cositas que puedo 
haber leído, creo que está relacionada con el manatí por la 
forma que tiene. Las mamas las tiene pegadas a las aletas 
pectorales, a las aletas que están en la parte anterior del, del 
tronco del animal y entonces, eh, el manatí, eh, vive en el 
mar o en la, en la desembocadura de los ríos, pero toma el 
aire.  
Y se dice que en algún momento dado puede estar 
relacionado con algún animal. Le llaman la, la vaca marina, 
como es tan grande, por la forma de la cola, eh, el grosor del 
cuerpo y la cabeza que tiene, que no es una cabeza muy 
grande, puede que lo confundan o en su momento lo 
confundieron con la sirena. 
 
Ricardo (hijo) 
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48. Las tumbas milagrosas 
 
Mira, en Minas hay un hombre que se llama Pedro 
Velásquez, y mi madre fue varias veces a la tumba de Pedro 
Velásquez a pedir cosas. 
Me acuerdo de que estando yo trabajando en la ESBEC 
de Altagracia, me rompí yo una rodilla jugando al béisbol, y 
como estaba tan jodío me dijeron que tenía que operarme. 
Me preparé y me fui al hospital para que me operaran. Ella 
fue a la tumba de Pedro Velásquez a pedir que yo no me 
tuviera que operar la rodilla. Y hoy día estoy aquí y nunca 
me operé la rodilla. Créelo o no, pero no me tuve que 
operar. Me suena cra, cra, cra. Pero no me duele. 
También existe una tumba en La Habana que le llaman 
La Milagrosa, The Miraculous Lady. No sé si habrás oído 
hablar de ella. Recuerdo que había una representante 
canadiense en el Hotel Mayanabo. ¿Tú conociste a Sally 
Snyder, la gordita canadiense? Ella me habló de que en las 
visitas a La Habana siempre había clientes que querían ir a 
ver la tumba de La Milagrosa. 
Pero la gran tumba es esa de Minas, que queda entre 
Camagüey y Sola. Yo no recuerdo si yo fui alguna vez con 
ella, porque ella quería que yo fuera, pero no recuerdo. Pero 





Hay gente que cree en las tumbas milagrosas también. 
Ellos tienen la certeza que hay una donde tumba donde ellos 
van, rezan y eso se les cumple.  
En Minas hay una, en Camagüey hay otra. Allí por 
donde está mi niño enterrado hay una que le dicen La 




Milagrosa. Eso funciona, sí. La gente va, le pide cosas, le 
deja flores y eso. Tú siempre ves eso allí lleno de flores.  
En La Habana, en el Cementerio de Colón también hay 
una. Si, precisamente cuando nosotros mandábamos turistas 





En Minas había una tumba de una curandera que daba 
cantidad de remedios, de todo tipo. Tú ibas ahí y ella te 
decía esto y lo otro; haga esto, haga lo otro y muchas cosas. 
La gente iba y le ponían flores, le encendían velas y aquello 
era tremendo. Había dos tumbas, la de Pedro Velásquez y la 





Oí hablar algo de eso, estaba así cuando salías del 
pueblo como en una ermita que le hicieron a la derecha, así. 
Sí la vi, sí, y está ahí todavía. Está ahí. Como pa` sanar y 
hacer el bien y pa` esas cosas, sí.  
Oí hablar yo de eso. Y pasar, yo pasaba por ahí un 
montón de veces porque como tenía un camión que iba a 
Nuevitas a cargar, pues era el paso por ahí obligado, a mano 
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49. La luz de Yara 
 
De eso siempre se habló en Cuba, que era una luz que 
salía por las noches en los cementerios, y que cuando te salía 





Esa es una luz. El pueblo de Yara, por cierto, lleva el 
nombre debido a eso, a la luz de Yara. Cuentan que apareció 
una luz imaginaria en pleno campo, en pleno bosque, 
porque antiguamente todo aquello era bosque.  
Esa luz salía y atraía a las personas, cuando la persona 
veía la luz de Yara, algunos quedaban ciegos y otros eran 
atraídos por esa luz y la luz se los llevaba. La gente salía 
caminando en busca de la luz, en busca de la luz hasta que se 
perdían y no se sabía más de ellos, ¿me entiendes? 
La gente habla de eso como un mito. Eso lo escuché yo 
cuando era más pequeño. Inclusiva, yo hasta llegué a temer 
ir a Yara, porque, según ellos, en Yara salía la luz y la gente 
desaparecían. Aunque realmente yo no creía en aquello. 
Cuando yo estudié por allá, existía el mito ese. Pero yo 






La luz de Yara yo la vi. Sí, eso es una bola. Es una luz 
grande. Y sale así y tú la veías así y alumbra así y se te 
desaparece. Yo la vi, salió en el frutero de la casa de mi 
padre. Ya yo era grande. Espérate, no, en la finca donde 




vivíamos que ya yo era casada. Yo estaba pará así en la 
puerta de la cocina cuando vi aquello que salió así de la 
tierra. Salió aquello así pa`rriba, era una bola así. Y 
alumbraba que aquello era tremendo. Yo no me quité de ahí 
mirándola, hasta que se desapareció.  
El tiempo estaba normal. Dicen que eso es, ¡bueno!, la 
gente decía que eso era dinero enterrao o que puede haber 
habido huesos o cosas de esas así de algún entierro o de 





Luz de Yara, sí, incluso, en la finca de mi abuelo había 
un lugar donde él echaba los restos de los animales que él 
sacrificaba para consumo de nuestro y u otros animales 
enfermos o algo. Había un lao donde siempre los echaba, y 
en ese lugar, por la noche salía. La finca era en la carretera 
de Vertientes, kilómetro siete. Y en ese lugar, por la noche 
aparecía, no exactamente era una luz que subía, pero sí había 
como, como. Porque estaba lejos de la casa, pero se veía 
como que esa parte se iluminaba. Y entonces, yo le 
preguntaba:  
–Abuelo, ¿y eso qué lo que es? 
Él me decía:  
–Eso es la luz de Yara. Eso es la, la descomposición de 
los, de los animales que provoca esa, esa luz. 
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La luz de Yara, sí. Mi padre la vio, mi padre la vio. Dice 
que eso es una luz, pero dice que no da miedo.  
Dice que él iba por un camino… Él tenía la finca en 
Pinto, que es por allá por el Acueducto, ¿no?, de Camagüey, 
como a siete kilómetros del pueblo. Él iba una noche en el 
caballo, ¿no?... pam, pam, pam, pa`llá pa` la finca. Dice que de 
momento, la noche oscura, ¡bueno!, de noche y dice que de 
momento él vio cómo empezó, como un resplandor, un 
resplandor, un resplandor, un resplandor así. Y se puso el 
camino aquel que era como, como las doce del día. Una luz 
dice, una luz blanca, clara, linda, dice.  
Y dice que cuando él vio la luz aquella, lo que le dio 
fue, ¿cómo te diría? No sensación de miedo sino, más bien 
como de gozo, de satisfacción, de bienestar, ¿no? Y dice que 
eso lo acompañó un rato, la luz esa. Y de momento, lo 
mismo que había aparecido, lo mismo fue cuando se fue. 
Dice que hizo así, buuum, se desapareció.  
Dice que cuando se desapareció, sí le dio miedo… 
entonces sí, dice que sintió una sensación rara de qué sé yo 
qué. Pero dice que aquello es como si fuera, como si fueran 
las doce del día de lo claro y lo linda de la luz. 
 
Ricardo (padre) 




50. Los ahogados 
 
Creo que para eso se ponía una vela en un plato y se 
echaba a la laguna. Donde la vela cayera, ahí lo buscaban. 
Una cosa así creo que era. Efectivamente, una cosa así. 





Ahora me viene a la cabeza otra cosa. ¿Tú sabes cómo 
se busca a una gente que se ha ahogado en un río? ¿No lo 
has oído, no? Allá había una gente, además de eso, dice que 
eso lo puede hacer cualquier persona.  
Ahora tú tienes sospechas de que en un charco, en un 
río se ha ahogado una gente, ¿no? Entonces tú coges una 
tabla, le clavas una luz o una vela, una luz, una vela, un farol 
o lo que sea, y hace así y lo coge y lo empuja suave pa`l 
medio del río. La luz esa va y empieza a moverse en círculos 
y cuando bajas, ahí abajo está el ahogado. Sí señor, sí señor. 
Eso si no me consta porque no lo he visto, pero lo he 
oído decir mucho. Me han dicho los que lo han visto que 
eso es impresionante porque empieza a girar, a dar vueltas 
en el lugar allí, no se va de allí. 
 
Ricardo (padre) 
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51. Los lugares desconocidos que parecen conocidos 
 
Seguramente. Yo he estado en muchos sitios que me 
parece que he estado allí antes. Que me recuerda a algún 
sitio. Como si hubiera pasado por allí otras veces, y ésa es la 
primera vez que paso.  
 Pero supongo que deben ser recuerdos que uno tiene 





A mí lo que me sucede mucho es que sueño estar en un 
lugar y cuando llego a ese lugar digo: 
–Coñó, ya esto yo lo había soñado antes. 
Eso me sucedió cuando fui a Jamaica. Un día, cuando 
yo estudiaba inglés, soñé que estaba en Jamaica y luego fui a 
Jamaica. 
También me sucedió en el ’93, yo soñé con España. Y 
luego, el primer sitio donde caí cuando empecé a viajar en 





Yo sí he estado en sitios por primera vez y me ha 
parecido que los he visitado antes. En la carretera de Santa 
Lucía, yendo por esa carretera me parece que ahí yo… 









Lo que sí yo creo que le ha pasao a to el mundo es, que 
vas a lugares donde tú nunca has estado y, cuando los miras, 
te parece que tú de algún momento lo conoces o has estado 
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52. Las personas desconocidas que parecen conocidas 
 
¿Personas que parecen conocidas? Uf, muchísimo. He 
visto gente que le he dicho:  
–Oye, ¿tú no eres Fulano, de Camagüey? 
 Y me han dicho: 
–No, no, no. Yo jamás en la vida he ido a Camagüey. 
Yo nací en La Habana. 
  Y yo: 
 –Joder. Pues yo conozco un tío en Camagüey que es 
igualito a ti. 
 Y es así. Pero normalmente, te pasa miles de veces en 
la vida, ¿eh? Y no solo en Cuba, te pasa donde quiera, te 
encuentras una persona que te parece bien conocida. Pero es 





 Eso sí me ha pasado. Me pasó con un hombre. Una 
vez iba yo caminando y me lo encuentro y le digo: 
 –¿Tú no eres fulano de tal? 
 Y no, no era ese amigo mío, el que yo creía que era. 
Pasé una pena de pinga. Porque yo le iba pa`rriba al hombre 
pensando que era mi amigo. Y el hombre me dice que no 





He visto personas que nunca antes he visto, y me han 
parecido conocidas. No sé si será parecido con otra persona, 




porque yo soy muy atea y no creo en nada de eso, pero en 




Sí, eso sí lo he visto. A veces dices:  
–¡Concho! A esta persona yo la he visto.  
Y va y no la habías visto, pero hacías así y sentías una 
cosa como si fuera verdad que tú la habías visto. Eso sí me 





Eso sí me ha pasado a mí. Porque siempre hay un 
doble, siempre lo hay. Sí, cómo no. Hasta por la tele lo he 
visto y digo:  






Personas que tú no las has visto nunca y cuando las ves 
te son familiares. 
 
Ricardo (padre) 



















Se santiguaban a los niños para que no les diera mal de 
ojo, para no tener problemas y para protegerse de daño, mal 
o lo que fuera. Se santiguaban antes, para prevenir el daño. 
Yo recuerdo a mi amigo Nelson, de allá del barrio, él 






Yo me santiguaba antes. Eso es darte unos ramajazos de 
yerba con agua bendita y no sé que más.  
Eso se ve mucho cuando le van a hacer los rezos de un 
muerto. Cuando la persona fallece, la familia aprovecha y 
empiezan a santiguar y a santiguar personas. Eso 
normalmente lo hacen después de que han hecho todo el 
ritual ese de llorar al muerto. Todos los que se quieran 
santiguar hacen un círculo, tú te metes adentro del círculo, te 
santiguan, te dicen unas oraciones espirituales y todo eso. 
Yo tengo mis tías que todas santiguan, todas mis tías 
santiguan y te quitan lo malo del cuerpo. Mis seis tías te 
santiguan. Menos mi tía Miri, que ya es una viejita, pero 
antes eso era de madre. Ella siempre me decía: 
–Ven, ven, mi sobrino-nieto, que yo te voy a santiguar. 
Y me santiguaba. A mi mamá siempre le gustaba 
llevarme a santiguar, a santiguar y a santiguar. Siempre me 
estaban santiguando. A mí me caía mal eso, asere, pero la 
Pura decía:  
–A santiguarse. Arriba. 
Cuando te santiguan te están despojando de todo lo 
malo a la vez. Despojarse y santiguarse es lo mismo. 
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Para despojar y limpiar las casas siempre hay que barrer 
hacia fuera. Se usa la cascarilla; el perfume; se usan las flores 
blancas; se usa el elefante con el culo mirando pa` la puerta, 






Para eso se usan determinadas yerbas y una persona se 
las pasa a otra dándole golpetazos. Dicen que hasta que no 
se pongan marchitas las yerbas no pueden dejar de hacerlo 
porque ahí se va to el mal. Pero marchitas se ponen de los 
tirones que te dan con las yerbas. 
Entre las yerbas no sé si están el abrecaminos, el 
rompesaragüey, albahaca, apasote, qué sé yo. Eso se cogía un 





La gente en Cuba se santiguaba con la oración de San 
Luis. Y se despojaban con matas, con apazote, albahaca, 
rompesaragüey, con todo eso. Hacían un macito de eso y se 





Más o menos yo creo que es similar. La única variante 
que yo le veo, es que el despojo es cuando existe el daño ya. 
Voy a despojar a este porque está poseído. Despojar es 
quitarle algo que tiene una persona, ¿no? 




Pero santiguar es prever un mal que no ha entrado 
todavía. Es decir, yo te voy a santiguar a ti para que no te 
entre un maleficio. Eso es santiguar. Y lo otro es cuando ya 
lo tienes, para quitártelo. Uno es pa` prevenir y el otro es 
para quitar lo que está hecho. ¿Comprendes? 
 
Ricardo (padre) 
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54. Despojarse 
 
Despojarse es lo mismo que santiguarse. Allá se usaba un 
elefante de culo pa` la puerta, pero eso se usa hasta aquí. 
Aquí yo tengo un elefante de adorno y me lo han puesto de 
culo pa` la puerta. 
La cascarilla la echan, por ejemplo, cuando van a los 
exámenes finales los alumnos. Te lo digo porque las 
amiguitas mías lo hacían. Echaban cascarilla en todos lados 
pa` salir bien. La echaban cuando iban entrando por la 






Eso tiene que ser con flores blancas, con colonia. Hay 
gente que limpia la casa así pa` despojar la casa también. 
Primero le echan las flores al agua, después le sacan todas las 








55. El daño tomado, tirado y pisado 
 
Siempre se hablaba de que “a este le han echado un 
daño y tal” por temas de brujería y tal. Los síntomas para 
identificar los daños era ver a alguien que tuviera una especie 
de torcedura de la cara o empezaba a cojear de momento de 
un pie y tenía problemas para andar. Eso eran los tipos de 





Las cosas de brujería que tú pisas y dicen que es un 






Hay muchos daños tomados, o sea, te dan una planta a 
tomar y quizás tengas diarreas o vómito o qué sé yo. La 
gente dice que es porque te va a pasar esto o lo otro. En eso 





Eso es verdad, eso es así. Alguien te quiere hacer un 
daño a ti y te da a tomar una cosa y tú no sabes y tú la 
tomas. Va, en casa que tú has ido y gente que te dan un 
brebaje de esos, un daño, te lo tomas y aquello hasta te 
puede reventar.  
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Yo siempre oía a los viejos conversando de eso, pero 
yo misma nunca lo vi. Cuando a la gente le han echado un 
daño, empiezan con vómitos, diarreas, dolor en el estómago 
que hasta arrojan la sangre. A otros se les torcía la cara, se 





Sí existe el daño, el que es tomado, sobre todo. El que 
es tirado, no tanto, pero el que es tomado sí.  
Allá por frente a mi casa hay un muchacho, sobrino de 
la difunta Teresita, que todos los días me tiraba huevos para 
el portal. Había una peste, tremenda, porque cuando sale el 
sol y seca el huevo, eso huele a podrido, como a ratón 
muerto. Yo me ponía a decir cosas, ya tú sabes. Luego tenía 
que baldear el portal. 
Hasta un día que, siguiendo el consejo de la vecina, 
dejé de quejarme y él dejó de tirarme huevos. Mis hijos no 





Te voy a hacer otra anécdota que le pasó a mi abuela, la 
madre de mi padre.  
Mi abuela estaba en Cuba Libre, ¿sabes lo que era Cuba 
Libre? Los alzao’ en contra de España, ¿no? En, en el monte. 
D`esto te estoy hablando hace ciento y pico de años atrás. 
Porque, cuando yo era niño, mi abuela ya murió con 
ochenta y pico de años, así que imagínate, ya hace rato de 
eso, bue… Pues estaban en Cuba Libre, estaban en el monte. 
Y entonces, mi abuela era una persona blanca rosada. Sabes 




que hay blancos, hay blancos tipo lechoso de estos y ta el 
blanco rosado. Tenía un cutis… y era bonita, lo que era una 
persona bajita, ¿no? Pero era muy formadita, muy bonita.  
Y entonces estaban en Cuba Libre y dentro de eso de 
allí, había un mulato brujero que se enamoró de ella. Y mi 
abuela era, Llorella al fin, tenía un carácter de pinga. Cuando 
el tipo, vaya…, la trató de enamorar qué sé yo qué, lo 
mandó pa`l carajo al negro de mierda. Y… no.  
Entonces el tipo le echó una maldición, le dijo:  
–Tendrás que venir a mí. Tendrás que venir a mí 
arrastrada. Esos colores que tienes se te convertirán en 
escamas y tendrás que venir llorando a implorarme perdón. 
–Vaya pa’l carajo…  
Qué sé yo qué, qué sé yo cuánto. 
Bueno, empezó a pasar el tiempo y empieza la abuela a 
ponerse, a ponerse mal, ¿no? Y llegó el momento en que se 
empezó a hinchar, a hinchar, a hinchar como un sapo. Y la 
piel aquella que era que parecía nácar, se convirtió en 
escamas. Era escamosa la piel. Y una fiebre, macho. Bueno, 
estaba tirá en una hamaca, allí. 
Y entonces un pariente, una gente de allí, cogieron y 
buscaron a otro, a un curandero, un brujero, a ver qué tenía. 
Cuando el tipo vino, dice el tipo:  
–Ohhh, esto tiene…  
¡Ah, no!, espérate. El problema es que le dicen al tipo 
lo que tenía ella. Dice el tipo:  
–Bueno, eso es un daño, una brujería que le han 
echado. Si yo voy, si yo voy y, cuando ella me ve, me coge 
miedo, la curo; si no me coge miedo, no, no puedo con ella. 
  Bueno, se la traen, cuando la traen. El tipo viene y la 
mira, que estaba en la hamaca, ¿no? Y mi abuela dio un grito 
y se tapó la cabeza:  
–¡Ay! Quítenme ese hombre, quítenme ese hombre.  
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Dice el hombre:  
–No se preocupen, yo la… la curo. Y empezó a 
santiguarla… ¡y la curó! 
Y ya tú ves, mi abuela no creía en nada de eso, mi 
abuela era católica, apostólica, romana. Ella creía na más que 
en Dios, en la Iglesia y en los curas. Ella no creía en nada de 
eso. Pero ella cuenta que sí fue verdad que le pasó. 
Y eso me lo contaba mi padre, de la brujería, del mal 








56. Los medio-unidad 
 
Se dice mucho que son gentes que tienen conexiones 
con los muertos, o que tienen la capacidad de pasar un 
muerto a través de ellos. De mí lo decían, algunas gentes 
creyentes, decían que yo era medio-unidad. De verdad, te lo 
juro. Yo tenía la capacidad de pasar muertos. ¿Me entiendes? 
Sí, y me lo dijeron más de una vez. Me lo dijeron en algunos 
sitios que algunas veces iba, que yo tenía algo. 
Te digo algo en serio. Muchas veces yo he ido a hacer 
algo, que me han dicho que lo hiciera, no lo he hecho y ha 
habido una consecuencia fatal. Es por no hacer caso a lo 
que siento que me dicen. Eso me ha pasado muchísimas 
veces. Es como algo que te va guiando. Y si no lo hago me 






Mis tías sí son medio-unidad, asere. Por lo menos dos 
de ellas son medio-unidad. Ellas conversan con los muertos, 
¿oíste? Ellas conversan con los muertos. Pero eso es muy 
particular de ellas, yo no sé.  
Pero aparte, son personas que no te cobran un centavo, 
porque tú sabes que eso se ha visto mucho, que te van a 
atender y te cobran, pero ellas no. Tú quieres conversar con 
el muerto: 
–A ver, ¿qué cosa es? 
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Ellas no te piden absolutamente nada, nada, nada. Y 
viven en casas de guano. ¡Soga! Están casadas, tienen familia, 
hijo y todo, una de ellas se llama Dorinda Núñez Rosa y la 





Había gente que se llaman medio-unidad, esa gente te 
santiguaban, te daban remedios, te rezaban y muchas cosas 





Todo eso está condicionado por la, por la fe, ¿sabe?, 
que tienen y otra es por los alucinógenos que toman. Porque 
nadie en su sano juicio y estando clarito lo ponen a caminar 
sobre las brasas y camina, ¿eh? Se quema. Ahora, cuando 
están bajo ese trance y bajo eso. Yo pienso que se quemen, 
pero es que el dolor no lo notan igual, ¿sabe? Lo soportan. 
Yo lo que sí te digo una cosa que sí es cierta, no he 
estado nunca ahí, pero sí he pasado cerca y el ruido de los 
tambores y los gritos que se dan allá adentro le ponen los 
pelos de punta a uno, ¿sabe? Y no he entrado porque yo 
siempre me he querido mantener al margen de todo eso, 








57. Los santeros y los santos 
 
Santeros hay muchos, asere. Pero santeros de verdad 





La gente en Cuba cree mucho, muchísimo en la 
santería y la brujería: un siete en escala de diez. La gente que 
se hace santo, que se visten de blanco no sé cuantos días, 
siete días o algo así. Lo he escuchado de amistades mías que 
se ha hecho santo y han tenido que esperar en un cuarto 
oscuro creo que siete días, ahí nada más comiendo de lo que 
le dan, no sé. Sé que son siete días encerrados, y después 
tiene que estar vestido de blanco, todo de blanco, sombrilla, 
zapatos y to vestido de blanco. Menos mal que allá hace 
bastante calor.  
Hay personas que lo hacen porque no le pase nada 
malo nunca en la vida. Hay otras personas que lo hacen por 
curarse una enfermedad determinada, que es lo más común. 
La mayoría de la gente se lo hace por una enfermedad. Hay 
niños pequeñitos que los hacen santo por una enfermedad 






Pero sí es cierto que en los, en los toques de santos, en 
las fiestas de ese tipo usan alucinógenos para crear amnesia. 
Y cómo decirte, los alucinógenos nuestros como el, una 
planta que se llama chamico, que lo que tiene es atropina. Eso 
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provoca como una intoxicación atropínica, la persona, es 
como que delira, ¿entiende?  
Entonces entra como en el llamado trance, eso unido a 
una cadencia de la voz, eh, en las fiestas, asociado a los 
tambores, pues hacía caer a las personas en trance. Eso, es 





A mí me llevaron a un santero que estaba por ahí por 
Vertiente, por un lugar que le llamaban Monte Oscuro. Un 
viejo que curaba el problema del asma. A mí me llevaron a 
tos laos con el problema del asma ese y me llevaron con el 








58. Los curanderos 
 
Curanderos es lo que sobra en Cuba. Mira, ahí en El 
Cerro hay una señora que cura ciertos tipos de cáncer, como 
el de hueso o algo de eso. Danay sabe más de eso que yo. Y 
las colas que se le hacen a esa mujer son de pinga. Hay gente 
que se han curado. Ella misma es una. Inclusive, ahí van 
extranjeros y todo ahí detrás de Cuatro Caminos a curarse 





Por allá por donde yo vivía no había ninguno. En 
minas fue donde yo conocí un curandero. Pero eso de que 
operaban, eso no lo creo. Porque mira, Óscar, ¡que en paz 
descanse!... tenía un primo que estaba con una hernia y él 
tenía miedo operarse. Fue con un curandero y el curandero 
le cobró no sé qué cantidad de dinero pa` operarlo.  
Le decían: 
 –Ven tal día.  
Se iban por la noche, dormían allá, y el hombre tenía 
una finca, dicen, grandísima. Y: 
 –Ven tal día, que te voy a operar. 
 Y fue, y el jefe de todo eso era el que operaba. 
Entonces mandó a otro para que lo operara, que le hizo ahí 
cosas y cosas y le dijo:  
–Ya está operado. 
Y si no se va pa`l hospital, se muere. Sí, entonces él fue 
al hospital y lo operaron porque, mijo, estaba que ya no 
podía. Y se gastó lo que tenía y lo que no tenía. Por eso te 
digo que yo en eso no creo. 
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Bueno, eso sí lo he oído decir, que había gente 
desahuciada por los médicos y el curandero los salvaba, pero 





Era una persona altamente altruista porque él tenía 
muchos conocimientos de veterinaria, pero empírico. ¿Por 
qué? Porque él era una persona, ya te digo que él era 
carnicero, carnicero de que cogía una res, la enlazaba. El 
solo la enlazaba, le daba el puntillazo, iba por el, ¿cómo se 
llama esto?, el lazo con el cuchillo en la mano y le hacía así, 
pam. Tú sabes que la puntilla se le da en los tarros, en la 
mitad del cerebro, pam, y la tumbaba. De ahí le daba la 
puñalá, le botaba la sangre y con una barreta, ¿sabes lo que es 
una barreta, no? Con una barreta y una manea, un pedazo de 
soga, él solo componía la res. Iba safándole el cuero, iba 
poniendo el cuero sobre la yerba y encima iba sacando pieza 
a pieza todo el animal y lo dejaba en el esqueleto. Ese tipo 
era…  
Entonces, eso le propició tener un conocimiento 
interno de lo que es la fisiología del animal, ¿no? Por 
ejemplo, el viejo lo iba a buscar mucho porque cuando los 
años vienen de poca lluvia, los animales comen poco y por 
ende se debilitan. Entonces, a la hora de parir, pues tienen 
problemas al parir.  
Entonces, muchas veces venían los problemas con los 
animales de pecho que no salían por la, por la vulva de la 
vaca y entonces, ¿que hacía él? Él cogía, se quitaba la camisa, 
metía la mano con una soguita adentro de eso, le daba, 
tocaba el animal, veía que taba con el pescuezo virao, que no 
podía salir, y lo empujaba pa `trás.  




A la vaca le cogía al ternerito, le ponía la cabeza en 
posición, le sacaba la patica, lo amarraba con una soguita y 
con cuidado, halaba el animal y lo sacaba. Otras veces, cogía 
y les decía el animal está muerto. Le decía al viejo:  
–Tengo que sacarlo en pedazos. 
Y entonces, Denis, sin ver, se metía con un cuchillo, 
me acuerdo, un cuchillo curvo que tenía, especial para 
descuartizar, metía la mano y empezaba a picar pedazos del 
ternero y lo sacaba en pedazos sin dañar la vaca. No, no, 
aquello era un fenómeno.  
Y otra cosa que te digo, ese hombre no cobraba un 
centavo por nada de eso, porque él era dueño de finca, él 
tenía de qué vivir. Y él vivía y moría, él no paraba en la casa. 
Ese se levantaba a las cinco de la mañana y eran las nueve y 
las diez de la noche y no había llegado. En casa de este 
guajiro, en casa del otro, gente de pocos recursos, ¿no? Y él 
llegaba y le llevaba las medicinas. Cuando aquello, me 
acuerdo de unas vacunas que se llamaban pausterella, que era 
para ponerle a los animales, para desinflamaciones y para 
esas cosas, y él las llevaba. Llevaba la jeringuilla, llevaba el 
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59. Los paleros 
 
Recuerdo que hace bastantes años, yo fui a ver a un 
hombre en el Callejón de Finlay en Camagüey que era un 
palero, Enrique Mendiola, se llama o se llamaba. Era un 
negro alto. Me llevó allí la mujer de mi padre porque yo 
tenía un problema. 
Me acuerdo que me hizo un ritual con una gallina 
muerta y yo no sé. Me tuvo que hacer una cosa con un 
machete, así de hacerme marcas en el cuerpo. Él me ponía el 
machete y como que daba con un martillo para cortar 
algunas cosas. ¿Entiendes? Y yo no sé qué fue lo que hizo o 
qué fue lo que me dieron, Denis, pero hubo un momento en 
que yo perdí el conocimiento. Yo perdí el conocimiento y 
me caí. Dijo él que en ese momento había pasado un muerto 
por mí, o una cosa de esas. Pero fue una experiencia 
bastante desagradable, pero bastante desagradable. 
Y, sinceramente, no me cambió la vida, y nada de las 
cosas que él me dijo sucedieron. Mira, al final, creo que 
todos lo que hacen es lo mismo. 
Yo me acuerdo que yo fui a ver a ese hombre a raíz de 
que mi hermana Rosy estuvo muy enferma y luego murió. 
Pero eso sí él lo dijo claro, que había un noventa por ciento 
de perder. Y bueno, sucedió. 
Pero a mí nunca me convenció. Tú sabes que muchas 
de esas gentes dicen cosas y unos tienen más aciertos que 
otros. Yo creo que al final todo es lo mismo. 
 
Norberto 




60. Los abakwá 
 
Bueno, de eso nuestra cultura tiene mucho, teniendo en 
cuenta de que, de donde venimos. En nuestra descendencia, 
dado por la esclavitud y la trata de negros que existió entre, 
entre África y el Nuevo Mundo.  
Pues nosotros, dentro de nuestra cultura tenemos 
mucho que ver en eso. De hecho, teniendo en cuenta de que 
la población nuestra es una población mestiza, eh, en gran 
parte condicionada por la trata de negros, o sea, por la 
esclavitud que hubo en su momento. Unido a la, la censura 
que hubo con las otras religiones, pues la mayoría de la 
gente se refugió, digo la mayoría y no todos, por no decir 
todos, pero sí gran parte de ellos se refugió en la, en la 
santería o brujería. Porque el hombre, por naturaleza, 
siempre quiere, cree, creer en algo.  
 
Ricardo (hijo) 
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61. Los orishas 
 
Y entonces, pues sí se hacen actividades, guemileres creo, 
sobre todo, los días que coincide con el nacimiento de algún 
santo o que se conmemora la muerte de algún santo. Pues sí, 
hay, hay pueblos donde hacen sacrificios de animales, 
ofrendas al santo, sobre todo relacionado con el día de Santa 
Bárbara o Changó, de San Lázaro o Babalú ayé, y hacen fiesta 
para venerar al santo, ofreciéndole sacrificios de animales. 
Es un ritual, son rituales satánicos realmente son 
rituales satánicos, pero que forman parte de nuestra cultura y 
no por eso llega a ser perverso ni nada. Simplemente, 
mirando desde el punto de vista cultural pues, pues sí, forma 
parte de, de nuestra cultura. 
 
Ricardo (hijo) 




62. Los brujos 
 
Eso es visto como parte de oscurantismo, como parte 
de ignorancia.  
Yo recuerdo que yo estaba en Sierra de Cubitas, en la 
Filial, de guardia y me llega un, un paciente en una camilla, 
que lo traían que venía convulsionando. Traía una 
convulsión, supongo que haya sido un hombre que era 
epiléptico.  
Yo me fui a acercar al hombre para atenderlo, porque 
yo estaba de guardia, recién graduado prácticamente estaba 
yo. Yo me gradué en el año noventa y tres, y eso me pasó en 
el noventa y tres y medio. O sea, que me gradué y me fui 
para allá. Y cuando me fui a acercar al hombre, la familia me 
rechazó, no me dejó que lo atendiera, porque vino a verlo la 
bruja. 
La bruja –ahora que me preguntaste que si conocía algo 
de brujas– era una señora de raza negra, mediana estatura, 
con un pañuelo rojo en la cabeza y fumaba tabaco. La falda 
no recuerdo cómo era, pero era una ropa larga, podría ser 
una falda o algo así, y era delgadita. Se acercó a donde estaba 
el hombre convulsionando y le echó el humo del tabaco 
arriba. Se quitó el pañuelo de la cabeza y empezó a 
santiguarlo, y eso duró alrededor entre cinco y diez minutos, 
y el hombre siguió convulsionando, ¿sabe? 
Ya después le pudimos coger nosotros los médicos y 
ocuparnos del señor, de ponerle la medicación en vena y 
todo para que se le quitara. Pero ella fue la que primero le 
dio el visto bueno al tema, sí, sí.  
Sí, lo santiguó, ella lo santiguaba y le rezaba unas 
oraciones ahí en voz alta que yo no entendía. Estaba 
hablando, no sé si era en haitiano o en algún dialecto 
africano, no sé. Pero ella estaba hablando en, en otro 
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idioma, hablaba en otro idioma y palabras con un acento 
muy distinto al nuestro, yo no entendía lo que decía. Le 
pasaba el trapo por la cara, le pasaba el trapo por el cuerpo, 
como despojándolo. Decía que tenía un daño, que tenía un 
daño echao. Sí, eso, sí me recuerdo de eso. 
 
Ricardo (hijo) 




63. Animales que regresan 
 
Eso sí es verdad, porque en la casa teníamos un gato y 
Óscar lo cogió y lo echó en el maletero de la máquina y lo 
botó. 
Nosotros vivíamos a ocho kilómetros de Altagracia y él 
lo botó pa` en vuelta del Camagüey, que es una finca que le 
dicen la Finca “El Camagüey”. Y a la semana el gato se 
apareció a la casa. Nos quedamos que aquello fue… Pa` que 
tú veas. Y eso que iba en el maletero de la máquina metío en 
un saco. ¿Cómo ese animal fue a dar a la casa otra vez? Eso 





En la casa había un perro que era muy bueno, bravo y 
obediente. Pero le dio por comerse los huevos y no dejaba 
ni uno. Lo botaron en Matanzas, y como tres días después 
regresó pa` la casa. Y nosotros vivíamos en la finca a un 





Bueno, en casa se botó un gato. Un gato se botó. Lo 
botó el viejo o yo. No sé quién carajo fue y se botó lejos, 
lejos, lejos. Te voy a decir lejos como cuatro o cinco leguas 
de la casa, y como a los tres o cuatro días se apareció el gato 
otra vez a la casa. Se apareció el gato otra vez a la casa. 
Y perro no. Los perros sí sé de muchos casos, porque 
el perro por el olor camina mucho, ¿oíte? Los perros, por la 
noche, generalmente los perros de campo por la noche, ellos 
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salen a cazar y caminan que aquello es terrible. Terrible la 
cantidad de kilómetros que camina un bicho de esos por la 
noche. Y cuando están enamorao’, que huelen las perras 
ruinas y eso… ooh, eso camina que es increíble eso. 
 
Ricardo (padre) 




64. El gato negro 
 
Pa` mí los gatos negros significan mala suerte. A mí me 











Los gatos negros no traen mala suerte, pero las 
lechuzas sí. En la casa de la vecina de enfrente a mi casa, 
había una mata de mango y siempre sobre las once de la 






Bueno, lo de los gatos negros decían que te pasaba un 
gato negro por alante y eso era mala suerte. Sí, eso era lo que 





Bueno, el hermano ese mío, que yo te digo que vive en 
Costa Rica, Paco, Francisco. Él era rastrero, y él me dijo a 
mí. Él salía, por ejemplo, con la rastra cargá pa` La Habana 
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de mercancía o de ganao o de lo que fuera y él veía que un 
gato negro pasaba la calle y ahí mismo le daba la vuelta a la 
rastra y parqueaba y ese día no trabajaba. Porque dice que 
cada vez que pasó eso, tuvo un accidente o pasó algo. 
Era supersticioso pa` eso, del carajo. Pero, sin embargo, 
a ver cómo es, cómo era la cosa. Si el gato, sí, si el gato le 
atravesaba el camino era eso que te digo que hacía, mala 
suerte. Pero si el gato iba al pie de él, dice que ese era el 
mejor viaje que podía haber hecho. Sí, así que lo mismo era 
una cosa que la otra. Si el gato se le atravesaba por alante al 
camión, le cortaba el paso, ahí mismo pa`trás o paraba ahí y 
no seguía, no había Dios que lo hiciera seguir. Pero si el 
gato, por ejemplo, tú sabes que hay veces tú vas por ahí…, y 
el gato sale corriendo por la orilla tuya así. Entonces no, no 
había problema, era todo, todo mejor. Todo mejor, sí. 
 
Ricardo (padre) 




65. La lechuza 
 






El pa… que pasara una lechuza por la noche…, eh, 
sonando por arriba de uno, que eso daba mala suerte, eso 
siempre oía decir yo eso. A mí no sé ni cuántas lechuzas me 
han pasado, y mira onde toy, o sea, que mala suerte no creo 





Es un pájaro de mal agüero porque sencillamente son 
aves rapaces que sus hábitos son nocturnos. Entonces, la 
gente, como tienen la cara esa así, pues la gente lo liga a 
cuestiones de miedo y de cosas de estas. Pero yo he comido 
lechuza. 
Me acuerdo que un viaje, estábamos e la finca un primo 
mío y yo, chapeando en un potrero y en una mata hueca de 
aguacate, dándole a los troncos, quitando la mala yerba, 
¿no?, los bejucos y eso, despertamos una lechuza. Salió una 
lechuza grande. Y entonces le caímos a tiros con una 
escopetita de municiones y al fin la dejamos ciega a la 
lechuza. Y como por el día ellas no ven, pues la cogimos.  
Entonces yo era asmático cuando muchacho y había 
una creencia, como eso que te digo del arriero, con el 
problema de la lechuza, que el que coma lechuza, que era 
buena pa`l asma.  
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Bueno, pues yo cogí la lechuza y la llevé pa` la casa y 
como mi padre conmigo era especial. Yo fui y le dije:  
–Viejo… 
 Porque, cuando fui allá la vieja me botó de la casa con 
lechuza y tó. ¡Ja, ja, ja! Y taba la cocinera, porque en casa 
había una cocinera: 
–¡Yo no cocino esa mierda! 
 Y entonces fui a ver al viejo. Le digo:  
–Mira Mipa, llevo la lechuza, ¡coño!, y no me la quieren 
cocinar. 
 Dice:  
–No, llévela pa` la casa, que se la van a cocinar. 
Como en mi casa se hacía lo que el viejo decía. Llegué 
allá y le dijo a ella, la pobre, que Dios la tenga en su Santa 
Gloria. Mi madre se llamaba Josefa y el viejo Enrique. 
Entonces a la viejita que era la cocinera le llamaban Fen. 
Llega allá el viejo y le dice:  
–Fen, hágale al muchacho la lechuza.  
–Ay Ri… 
–¡Hágale la lechuza! 
Y me acuerdo, mira, comimos lechuza con papas, 
fricasé de lechuza, ¿no? Lechuza con papas, arroz blanco y 
tostones. No se me olvidará nunca. ¡Oye, eso sabe a pollo, 
tú! A pollo sabe. Unos muslones, mijo, la lechuza aquella, 
divinos. Nos dimos una paliza. Hombre, nos comimos la 
lechuza mi primo y yo porque el viejo me dijo:  
–No, no, no, yo como. Usted cómasela. 
Él viéndonos comer la lechuza. No, no, él no se metió 
en la cosa de comer la lechuza. Pero bueno, pa` que tú lo 
sepas, la olla en que hicieron la lechuza, la vieja, la cogió y la 
botó pa`l carajo. 
 
Ricardo (padre) 




66. La tatagua o bruja negra 
 
Dicen que daba mala suerte, que atraía cosas malas, y la 
echábamos cuando se metía detrás de las puertas. Yo no la 





Esa mariposa por allá la conocemos como mariposón o 
tatagua. Esas anuncian visita cuando se meten en la casa y se 





La mariposa que le decían bruja, que se posaba dentro 
de las casas, era mala suerte. Cuando la gente veían una 
mariposa de esas así en un lao decían:  
–¡Mira! Una bruja negra.  
Y se ponían a espantarla y a sacarla por la puerta 





 A esa yo le tenía un miedo del carajo. Esa tenía como 
letras en las alas.  
 
Noila 
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67. El murciélago 
 
Esos bichos no se dejaban entrar a la casa. Ese es un 






Ese sí es un bicho malo. ¡Mira! Por allá hay hombre 
que le sacó un ojo. Lo dejó tuerto. Se le tira a la vista. Eso 
no es mentira, eso ocurrió allá en Matanzas. Sí. Porque dicen 
que en el ala tiene como un pincho y con eso te ataca. 
Ellos salen de noche. De día tú no los ve. Hay quien 
los coge, le estira las alas y le ponen un cigarro para que 








68. El aura tiñosa 
 
Cuando se reúnen muchas auras y empiezan a volar en 
círculos, es que va a llover y llueve. Ellas atraen la 





Esa es otra cosa que a la gente no le gustaba ver. 
Decían que eso, si se posaba cerca de la casa en un árbol, 
eso era anunciando mala suerte. 
 
María 
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69. El perro jíbaro 
 
A esos no los vi nunca, esos iban a la finca a hacer 
daño, a matar animales: carnero, puerco o lo que fuera. Los 
mataba pa` comer y de ahí se iban. Eso sí hacía daño. 
 
María 




70. El majá 
 
Denis, no hay ningún guajiro que te hale a ti con la 
montura un majá, porque desgracia al caballo, o a la yunta de 
bueyes, o a lo que sea. 
Tú coges un majá, lo matas, lo amarras con una soga y 
lo halas a pico de montura y eso… Eso vi yo allá por el 
Francisco, que la tía mía tenía una finca. Había un caballo 
que los muchachos halaron, un majá que había matao, con el 
caballo y el animal caminaba cansao, así, ¿no? Bueno, una 
mierda, un penco, y había sido un caballo de ganao de 
cojones antes. 
La yunta de buey, cualquier animal que hale un majá se 
jode, no sirve pa` na. Pa` que tú veas. 
 
Ricardo (padre) 
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71. La gallina o el pollo 
 
Eso lo hacía mi abuelo, sí. Eso es verdad, eso lo hacía 
mi abuelo. Él hacía una cruz en el suelo, le retorcía el 
pescuezo a la gallina y la tiraba sobre la cruz, pa` que no sea 






Pa` matar la gallina o los pollos, se pueden matar 
cortándole la cabeza, degollándolos, o se puede coger por la 
cabeza y darles vueltas así hasta que ya le partes el huesito 
del cuello, del pescuezo. Y dándole con una macetica en el 
cuello. Apoyas el pescuecito de la gallina o del pollo en el 
filo del picador de madera, le das con una macetica y le partes 
el huesito. Yo las mataba así, cogiéndola y le daba en el 





¿Tú no has visto retorcerle el pescuezo a una gallina? 
¿Y hacerle una cruz en el suelo y que no se va? Eso puedes 
hacerlo cuando tú quieras pa` que tú veas.  
Tú coges un animal, una gallina, un pollo, un gallo, 
cualquier bicho, y coges y le retuerces el pescuezo. Lo 
clásico del guajiro, ¿no?, era retorcerle el pescuezo. Coges el 
animal antes de lanzarlo al suelo, ¿no? Tú sabes que tú le 
retuerces el cuello a un animal y lo tiras y da unos brincos, 
unos bolíos y va pa` llá y pa` cá, y si lo dejas va a parar a en 
casa del carajo. Bueno, tú coges con el animal, haces una 




cruz, en el suelo, así… ¡ra!; una cruz imaginaria con el 
animal, ¿no?, Ra-ra, y lo pones en el medio de la cruz y da 
brincos, brincos, brincos ahí, pero de ahí no se mueve.  
Va, pa` que usted vea, eso sí lo he hecho yo. Eso sí es 
verdad. ¡Bah! Eso era. Sí, porque dan unos bolíos pa`rriba del 
carajo los bichos esos hasta que se morían los pobres. 
 
Ricardo (padre) 
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72. El perro 
 
Los perros también son sacrificados para hacer 
limpiezas, como hacen con los pollos y las gallinas. A los 
perros también los matan para la santería, ¿eh? Te lo digo 
porque yo soy de las que recogía perros en la calle y un día 
un chiquito me dijo:  
–Mira Deisy, no recojas más perros en la calle. Tú no 
sabes lo que traen los perros. Los perros esos hay gente que 
los tira porque se han hecho una limpieza de sus cuerpos, de 
todo lo malo. Luego los tiran a la calle para que se muera 
todo lo malo. 





Hay una anécdota que le pasó a mi padre. Mi padre no 
se caracterizó nunca por ser una gente muy osada con los 
perros, ¿no? Él a los perros les tenía su respeto.  
Entonces, él tenía un carro de caballos, porque él 
repartía, ¿cómo se llama?, café de una torrefactora que había 
en La Caridad. Repartía todo con una yegua que tenía que 
dice que a aquel animal lo que le faltaba era hablar. Le 
enseñó, porque él tenía mucha maña para los animales, la 
enseñó que aquel animal, si él se sentaba en un lao y le decía:  
–Venga, Cuca. 
 Y la yegua venía, entraba y daba la vuelta y, ¡bueno!, de 
todo. 
Y entonces, este… ah… ya… es que se me fue el 
hilo… ¡ja, ja, ja!  
Ellos tenían en el tostadero una perra, una perra que 
querían echar. Que estaba ruina y querían buscarle Mario a la 




perra, ¿no? Y él está allí y en eso, la perra estaba siempre con 
él, ¿no? Y tú sabes que las perras ruinas despiden un olor que 
es por lo que el macho las sigue. Y entonces parece que él 
estaba embarrado del fluido de la perra. 
Y entonces ta en un bar y de la Caridad, de allí de 
barrio de la gente rica, y se apareció un perro, pero que 
aquello era una belleza. Era un perro, después supo él que 
era esquimal cruzao con lobo, de una gente rica que se le 
había ido el perro de la casa. Una belleza de animal, y viene 
pa`ca y el perro con él y qué sé yo qué. ¡Bueno! Que le pasó 
la mano la perro, y conclusión, que montó el perro en el 
carro, eso, en el furgón ese que tenía pa` repartir café y se lo 
llevó. Pa`l tostadero con el perro. 
Y cuando llega y dice:  
–Mira qué clase de marío le traigo yo a la perra, 
compadre, vamos a… a sacarle cría... 
 Y qué sé yo qué. 
¡Bueno! Metieron la perra con el perro en un cuarto, el 
perro cogió a la perra, y qué sé yo qué. 
Pero entonces, empezaron a buscar la gente el ese y 
dieron con el viejo. El dueño de la, un, como el mayordomo 
de la gente: 
–Mire usted. 
  Y dice el viejo:  
–Sí, yo tengo el perro. 
–¿Usted tiene a Alí? 
 Alí se llamaba el perro.  
–¿Usted tiene a Alí?  
Dice el viejo que el tipo, el mulato, miraba al viejo 
como, como si el viejo fuera un súper hombre, ¿no? Dice:  
–Oiga, tenga cuidado, que ese animal es una fiera.  
–Ahhhh, fiera ni na, si eso es mansito, si lo he tenío. 
 Dice:  
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–No, no, no. Mire, ustedes acaben con el perro y 
sáquenle la cría. Cuando usted, esté eso, por favor, usted 
tráigame a Alí a la casa. Mire, la dirección es en tal lado, que 
será gratificado. 
El viejo dice:  
–No no, yo no quiero na. Si yo con haberle sacado cría 
a la perra ya, ya, ya yo tengo. No me interesa eso. 
Pues bueno, se acabó como a los dos o tres días. Cogió 
al perro con una soguita, de un cañamito finito de esos. Dice 
que cuando el perro llegó a la casa, que tocó a la puerta, que 
salieron a ver eso; dice que to el mundo se metió pa` dentro. 
Las casas esas tipo de La Caridad, ¿no? Son casas de un 
montón de cuartos, con un pasillo largo. Entonces el viejo 
dice, mi padre, ¿no?, diciendo pa` dentro:  
–Vea qué gente más cobarde esta, ¡coño!, este animal 
no hace na.  
Y él con Alí…, pam pam, lo llevó.  
Dice el viejo que cuando llegó al patio, dice que aquello 
era un collar de yerro, por abajo con cuero, ¿no? Pero un 
collar con un fleje de yerro, como un cinto de eso ahí; con 
dos cadenas. Un león. Dos cadenas, una tirando de una 
parte de la pared de allá y otra acá de la perrera. 
¡Bueno! El viejo llevó al perro ahí, le dieron comida pa` 
que le diera, le dio comida al perro, lo amarró y qué sé yo 
qué. 
Oiga macho, dice… ¡je, je!… el viejo que, como al mes 
o eso, ve a Alí por la calle con dos tipos, cada uno halando 
de la cadena del perro aquel y aquello era una fiera en el 
medio de aquella mierda. Es verdad que el perro era una 
fiera. 
¡Bueno! Quiero decirte que tuvo, creo que fueron tres 
machos y una hembra o cosa así. Bueno, a todos, a todos los 




perros hubo que matarlos porque mordieron a no sé cuánta 
gente, a todos. Eran de madre.  
El que el viejo se quedó con él, dice que era muy 
cariñoso, pero que aquello era de madre, una fiera. A una 
vieja, por la casa, la vieja se acercó a pasarle la mano al 
perro, el perro sacó la boca por entre los barrotes y le cogió 
a la vieja la túnica y le dio un jalón y dejó desnuda a la vieja.  
Y la vieja, dice que después lo vieron, –porque era un 
animal que tenía mucho pelo, ¿no? mucha crin–, y entonces 
la vieja, parece que llevaba un paraguas y en venganza le 
metió el paraguas en el lomo al perro y le perforó los 
pulmones.  
El perro empezó a ponerse flaco y a no comer y a no 
comer y, como tenía tanto pelo, pues cuando fueron a ver 
ya, ya era tarde, ya no, ya tenía bicho y ya, se jodió el perro. 
Pero dice no quedó uno, uno de los bichos aquellos y animal 
más fiero que eso no. Increíble, porque imaginaos, esquimal 
de esos con lobo, es terrible, pero dice que era una belleza, y 
las crías dice que salieron preciosas. 
 
Ricardo (padre) 

















73. El trueno y el espejo 
 
Dicen que los espejos llaman la luz del trueno. En casa 





Sí, mi madre era supersticiosa a eso en grado puro. En 
casa cuando… Tú sabes que en Cuba están las tempestades 
de rayos y más en el monte, sí. Ella, cuando empezaba a 
tronar, lo primero que hacía era encaramarnos a nosotros 
encima de los muebles. Es decir, muebles de, ¿como se 
llama?, de madera. Botaba los animales pa` fuera, porque tú 
sabes que generalmente en el monte los perros se enroscan 
cuando ta tronando y se meten abajo de los muebles donde 
está el dueño. Ellos se meten abajo. Ella lo primero que 
hacía era botar los perros pa`l patio y tapar los espejos con, 
con cualquier cosa. Porque decía que la luz del espejo llama, 





Dicen eso, allá mi mamá los tapaba. También la 
candela, el bañarte, el agua, la playa. Los animales también 
llaman los truenos con los ojos, dicen eso. Mi mamá lo que 
hacía era acostarse, ella no tocaba nada, ni tijeras, ni agujas 
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74. El trueno y el perro 
 
Los perros atraen los truenos, si se meten debajo de los 
asientos, sí. Siempre se espantaba el perro. En la casa, como 
había un rancho, tú sabes bien, cuando empezaba a tronar se 
cerraban las puertas de casa y ellos se metían en el rancho o 
casita varen tierra. 
 
María 




75. El trueno y el caballo 
 
¿Tú sabes qué otra cosa es muy peligrosa pa` los 
truenos? Los ojos del caballo, sí, eso llama truenos. Mira, yo 
conocí dos personas que iban en una araña, tú sabes qué lo 
que es una araña. Además, él tenía la arañita aquella forraíta de 
zinc porque él era el que botaba toda la basura del 
pueblecito de Altagracia. Iban él y la señora en la araña. 
¡Muchacho! Cayó un trueno y lo mató a él. A la mujer no le 
pasó nada. 
Y otro que iba montado en un caballo, empezó a tronar 
y lo mató. Mató al caballo y lo mató a él. Dicen que los ojos 
del caballo llama la luz del trueno.  
María 
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76. El trueno y la seda 
 
Y, ¿tú sabes que una de las cosas que posibilita que no 
te mate un rayo, es un pañuelo de seda en la boca? Sí. Los 
peones de ganao, eh, cuando tán llevando animales, el viejo 
me contaba que llevaban pañuelos de seda. Lo que no sé, es 
por qué, no, el motivo no. Pero el pañuelo de seda, dice que 
si te cae el rayo, no llega a, vaya, no se te vira la lengua. No 
sé, algo de eso es. 
 
Ricardo (padre) 




77. El trueno y el fogón 
 
Cuando está tronando no se puede bañar, porque el 
jabón atrae el trueno, cocinar, porque la llama atrae el 
trueno, bañarse en la playa porque es peligroso.  
 
María 
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78. El trueno y la cerca 
 
Y quiero decirte que un viaje, a mi padre, él estaba 
chapeando en un potrero por allá, y empezó la rumazón. Tú 
sabes que en Cuba se forma la tempestá de ahora pa` ahorita, 
cuando vienes a ver ya tienes el aguacero encima de ti, y no 
te da tiempo a na. Dice que estaba lloviendo, pero le faltaba 
un pedacito por acabar y dice:  
–Coño, ya voy a acabar esto y me voy y ya, si me mojo 
me mojé y pa`l carajo, pero ya acabo esto. 
Y estaba chapeando allá. Entonces había, pa` llegar a la 
casa, pa` dar la vuelta por el otro lao, era muy lejos y pa` 
llegar a la casa había un recogedor de animales. El recogedor 
es el que se hace a la orilla de la pared, digo de la cerca, otra 
cerca paralela que viene de más ancho a más… Un embudo, 
anjá, como un embudo. Entonces atravesando ahí, ya estaba 
en el batey de la casa, ¿no? Y cuando hace así que pasa por 
entre los alambres, cayó un rayo y cogió y lo tiró pa`l otro lao 
de la cerca. Lo hubiera matao. Lo hubiera matao.  
Y muchas veces en el campo, pues encontrarte tú tres y 
cuatro vacas muertas. Porque las vacas, cuando empieza a 
llover, se aculan así abajo de los piñones, y cuando cae un 
rayo en una cerca de esa, eso camina kilómetros por el 
alambre y te coge la vaca y ahí mismo. Allá en casa aparecían 
dos y tres vacas muertas de los truenos y de los rayos. Y tú 
sabes que los rayos tienen un lugar por donde entran, y otro 
por donde salen. Y donde salen la tronera es vigueta. Y el 
animal que lo mate un rayo no se puede aprovechar. No, no 
se puede comer porque, no por oscurantismo ni por na, sino 
porque la carne es negra. Te deja la carne negra como un 
carbón, eso es terrible. 
 
Ricardo (padre) 




79. El trueno y el machete 
 
Por eso, cuando está tronando no se puede andar con 
machetes, cuchillos ni nada de eso. No se puede tener nada 
de eso en la mano. 
 
María 
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80. Las tijeras y la cama 
 
Las tijeras no se pueden poner arriba de la cama, 
porque eso da mala suerte. Y si es una tijera abierta, más 
todavía. Dicen que eso da mala suerte, poner una tijera 
abierta encima de la cama y cerrá, ¡bueno!, pero no es tan mal 
como una tijera abierta. 
 
María 




81. El sombrero y la cama 
 
El sombrero no se puede poner arriba de la cama 





Dicen que el sombrero no se pone en la cama porque 
es malo. Tampoco la cartera, no se puede poner en la cama. 
Mi madre decía eso, que no se debían poner en la cama, no 
se, dice que era malo. La sombrilla tampoco se puede poner 
en la cama, ni dejarla abierta dentro de la casa. Pero había 
tantas cosas que te decían que no se podía hacer 
Los balances no se podían mover solos con el pie. A mi 
papá no le gustaba eso, siempre te decía que te sentaras, 
pero que no lo mecieras solo. 
 
Noila 
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82. La cartera y la cama 
 
Sí, dicen eso, que no se puede poner el bolso o la 
cartera de mujer en la cama, porque da mala suerte. Yo no 
sé, porque yo siempre lo dejo en la cama, ¡ja, ja, ja! 
 
Deisy 




83. La sombrilla o paraguas 
 
La sombrilla no se debe abrir dentro de la casa porque 
es malo. Yo he oído decir que eso es malo, que no se debe de 
abrir dentro de la casa, que se debe de abrir afuera. Eso sí 
siempre lo he oído. 
 
María 
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84. El balance en movimiento 
 
Si se mueve un balance solo con el pie es síntoma de 
velorio, va a morir un viejo. Ni mi abuela ni mi abuelo me 





Los balances no se pueden mecer solos. Los viejos 
decían que eso daba mala suerte, que los balances no se 





Lo que sí mi padre me decía, que mover un balance en 
la casa era malo. Que no debería dejarse mecer el balance 
solo, porque el más chiquito de la casa se podía morir o 
enfermar, me decía mi padre.  
 
Ricardo (hijo) 




85. La escoba y la puerta 
 
Si tú tienes una visita que es desagradable, que no te 
gusta, tú le pones una escoba con sal detrás de la puerta pa` 
que la visita se vaya enseguida. Yo siempre he oído decir que 
eso se pone cuando la persona llega, porque tú no sabes si 
viene o no viene. Cuando esa persona llega, tú le pones eso 





La escoba se ponía boca arriba, así con sal, detrás de la 
puerta, para que se fuera la gente. Cuando no te gustaba la 
familia, la gente que fuera a tu casa. 
 
Noila 
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86. La sal en el piso 
 








87. La madera y la luna 
 
La madera se corta en cuarto menguante para que no 
coja comején. Porque si no, le cae a la madera el comején y 





 Ritual del arroz. 
Lo que entendía yo era que a la media noche, por luna 
llena o no sé qué, no recuerdo bien qué era lo que hacía mi 
abuelo para que el arroz fuera mejor cultivado. 
Pero sí sé bien que se hacía un ritual allá en el campo 
para el cultivo del arroz. Pero no me acuerdo mucho. Sí sé 





La madera hay que cortarla en menguante pa` que no se 
pique. Porque si tú cortas la madera sin haber cuarto 
menguante se te pica toda. Le cae unos bichitos, una plaga 
que toda te la pica. 
 
María 
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88. El hielo y la casa 
 
Siempre recomiendan en Cuba, limpiar las casas con 
hielo. Dicen que eso se lleva toda la mala suerte y atrae todo 





Dicen que barrer el suelo de la casa con hielo limpia 
todo lo malo y trae alegría, felicidad y buena suerte. Se hace 
pasando una piedra grande de hielo por todo el piso. 
















   
89. Décima del Año del Esfuerzo Decisivo 
 
 Te pinto una cafetería, 
 desde luego sin café, 
 y te pinto un comité 
 y una bodega vacía. 
 Te pinto una carnicería 
 y una cola caminando, 
 un camión viejo anunciando 
 que hay un “juicio popular”, 
 pero no te puedo pintar 
 el hambre que estoy pasando. 
 
 Cuando termine este año 
 del Esfuerzo Decisivo, 
 el hombre que quede vivo 
 quedará de este tamaño. 
 Y no te parezca extraño 
 que te racionen el agua: 
 pronto verás una guagua 
 arrastrada por un mulo 
 con un letrero en el culo 
 que diga: Morón-Cunagua. 
 
 Me puse a sacar la cuenta 
 de lo que me toca a mí, 
 y pronto me convencí 
 que no llego ni al setenta, 
 pues desde el año sesenta 
 han apretado el tornillo, 
 estoy flaco y amarillo 
 que parezco un girasol, 
 y ayer cambié por frijol 
 mi último calzoncillo. 




 Una mujer de Morón, 
 natural de Ceiba Mocha, 
 dice que enseña la chocha 
 por dos pastillas de jabón; 
 por un poco de almidón 
 dice que enseña una teta, 
 por una libra de manteca 
 y dos laticas de arroz 
 dice que enseña las dos 
 y da la chocha completa. 
 
 Ayer fui a comprar boniato, 
 y me dijo el bodeguero: 
 “tiene que traer primero 
 la inscripción con un retrato, 
 y el carné del sindicato, 
 por si fuera necesario”. 
 Ayer me dijo Olegario 
 con el mayor disimulo: 
 “Traiga dos fotos del culo, 
 para el papel sanitario”. 
 
 Nos han quitado el cigarro 
 para evitarnos un mal, 
 porque es un hecho real 
 que da cáncer y catarro. 
 Se sabe que eso es un tarro, 
 y que todo es propaganda, 
 por eso la gente anda 
 indagando la verdad, 
 a ver qué enfermedad 
 nos produce la vianda. 
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 Ellos dicen que el maíz 
 nos produce salpullido, 
 que el boniato cocido 
 da granos en la nariz, 
 que la papa da lombriz, 
 la malanga sarampión, 
 que la yuca hinchazón, 
 sobre todo en la mujer, 
 si cuando la va a comer 
 no le bota el almidón. 
 
 No te quieren dar harina 
 para no verte cebado, 
 ni te quieren dar pescado 
 por si se te va una espina; 
 el café da tosferina, 
 y la leche da urticaria, 
 el tasajo da malaria, 
 y, si nos siguen cuidando, 
 pronto estaremos buscando 
 el último en la funeraria. 
 
De mis recuerdos y memorias de las anécdotas que nos 
repetía una y mil veces mi abuelo Manuel Alberto Estrada 
Ballagas, en ocasiones ayudado por mi abuela Pilar Anisia 











90. Décimas familiares 
 
 Una puerca robada. 
 En una sitiería 
 una puerca misteriosa 
 que salió de Vista Hermosa 
 para casa de Monguía, 
 la vendió Lando García 
 porque así quiso el destino, 
 y un chivato mezquino 
 que le quiso superar 
 se lo dijo en el central 
 y el INRA se la intervino. 
 
 Mi familia 
 Eliza Estrada espumita, 
 Evelio es el camaleón, 
 Juán Bacallao el bastón, 
 y Georgina picapica, 
 Beba de nalga bajita, 
 le dicen por su estandarte; 
 la iglesia de Monserrate 
 es la casa de Guillermina, 
 pato de bronce Adelina 
 y Pastor escaparate. 
 
 Nena 
 Nena Monguía el palillo 
 que hasta la boca se aguanta; 
 María Bello la santa, 
 le dicen la jicotea; 
 Consuelo Alfonso Corea 
 y Justa la del convoy, 
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 y la señora de Eloy 
 tiene el nombre de Korea. 
 
 Sacadas por Sella, que siempre le estaba sacando 
décimas a todo el mundo. Ella después se fue para Estados 
Unidos. 
 Esta última no está completa porque se me ha olvidado 





























• 1 pulgada: 2,54 cms.  
• 1 cuarta: un palmo, medida de la punta del meñique a la 
punta del pulgar con la mano extendida. 
• 1 cordel: 20,352 m. 
• 1 cuarteta: 20,25 cordeles: Rosa o Mesana. 
• 1 caballería: 16 cuartetas o 324 cordeles planos. 
 
De masa 
• 1 arroba: 25 lbs. 
• 1 quintal: 4 arrobas. 
 
Monedas 
• Peseta de cuarenta: moneda de cuarenta céntimos de peso 
cubano. 
• Peseta de veinte: moneda de veinte céntimos de peso 
cubano. 
• Un kilo: moneda de un céntimo de peso cubano. 
 
 




Palabras y términos 
 
• Abakwá o ñáñigo: miembro de la sociedad secreta 
masculina Abakuá, religión afrocubana con 
antecedentes en la región del Calabar, Nigeria, África. 
• Abalorios: objetos pequeños de forma esférica, por lo 
general perforados, que se unen para formar lindos 
collares o brazaletes. 
• Aborígenes: habitantes de la Cuba precolombina. 
Bartolomé de las Casas distinguió tres tipos diferentes 
por sus rasgos étnicos, lingüísticos y sociales: 
guanahatebeyes, siboneyes y taínos. 
• Ají: pimiento. 
• Ají picante o ají de laputaetumadre: pimiento pequeño y 
muy picante. 
• Areito: música sencilla pero dulce, una de las 
expresiones culturales de los nativos taínos. La cantaban 
y bailaban en un círculo con los brazos entrelazados al 
son de un tambor. 
• Asere: saludo de los abakuá del Efik que significa 
literalmente: "yo te saludo." Hoy es común entre los 
cubanos y significa: amigo. 
• Asilo San Juan de Dios: abierto por las Terciarias 
Carmelitas Descalzas, que reabrió sus puertas en 1952 
gracias a la dama Julieta Arango. 
• Aura tiñosa: (Cathartes aura) especie de ave rapaz 
carroñera muy común en América.  
• Azúcar prieta: azúcar morena o parda. 
• Balance: mecedora de madera y rejilla. 
• Batistato: 1940-1944 y 1952-1959, periodo de mandato 
de Fulgencio Batista Saldivar. 
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• Beata: que se dedica a hacer obras de caridad y se aleja 
de los placeres mundanos. 
• Behique: entre los taínos, sacerdote y curandero, ejercía 
un gran poder sobre todos los individuos con la ayuda 
de la diosa Atabey. 
• Bongó: instrumento de percusión menor, compuesto 
por dos tambores (el pequeño llamado macho, y el 
mayor llamado hembra) de madera con un parche cada 
uno. Su evolución ha estado muy ligada a la aparición y 
popularidad del son montuno cubano. 
• Botija: vasija de barro mediana, redonda y de cuello 
corto y estrecho. Tesoro enterrado. 
• Bulla: griterío o ruido de mucha gente. 
• Calle del Cristo: la única en Cuba que tiene dos iglesias 
en sus extremos: la Catedral Metropolitana (1617) y el 
templo del San Cristo (cuarta década del XVIII). 
• Campanillas, chamico: (Datura stramonium) también 
llamada estramonio, hierba del Diablo, hierba 
hedionda, higuera del infierno, floripón y burladora. Es 
una planta tóxica de la familia de las solanáceas, es 
psicoactiva y posee factores neurotóxicos; al ser 
ingerida causa locura irreversible. 
• Candela de la hervidura: para blanquear la ropa se hierve 
sobre un fuego de leña en el exterior de las casas.  
• Carabalí o Bríkamo: esclavos del sureste de Nigeria y el 
suroeste de Camerún llevados a la isla por los 
colonizadores españoles a principios del siglo XVI. 
• Carajo: miembro genital masculino. 
• Carcañal (calcañal): parte posterior de la planta del pie. 
• Cascos: uña del pie o de la mano del ganado.  




• Cebollín(o): especie de cebolla de sabor algo dulce y 
hojas jugosas que puede comerse en ensalada o 
utilizarse como condimento. 
• Ceiba: árbol de la familia de las bombacáceas, que 
puede alcanzar unos 30 metros de altura, con tronco 
grueso y copa extensa casi horizontal. 
• Centro espiritista: sitios donde se realizan las actividades 
religiosas. 
• Changó o Shangó: una de las deidades más populares de 
la religión yoruba. En la santería asume una identidad 
sincrética con San Marcos y Santa Bárbara. Es 
considerado Orisha de la justicia, la danza y la fuerza 
viril; dueño de los tambores Batá, Wemileres, Ilú Batá o 
Bembés, del baile y la música. 
• Churriá (chuchurrida): marchita, mustia, decaída. 
• Cien cañas: cien pesos cubanos. 
• Ciguaraya: planta meliácea, de hojas opuestas, ovales, 
coriáceas, flores axilares en racimos y cápsulas 
coriáceas y rojizas. Se usa en medicina y en la industria. 
• Cilantro o culantro: (Coriandrum sativum) es una hierba de 
la familia de las apiáceas. Tiene tallos rectos, hojas 
compuestas, flores blancas y frutos aromáticos; es de 
uso común en la cocina. 
• Cimarrón: esclavo rebelde fugitivo, que llevaba una vida 
en libertad en rincones apartados de las ciudades o en 
el campo, en zonas denominadas palenques. 
• Cirguela (ciruela): fruta del ciruelo, es carnosa y con una 
única semilla; nombre común de varias especies 
arbóreas pertenecientes al subgénero Prunus.  
• Cochinilla (o cochinillas de humedad): los oniscídeos 
(Oniscidea) son un suborden de crustáceos isópodos 
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terrestres. Algunas especies tienen la capacidad de 
enrollarse sobre sí mismas cuando se sienten 
amenazadas. 
• Cocimiento: líquido cocido con hierbas u otras sustancias 
medicinales, cuyo uso es generalmente terapéutico. 
• Coco indio: fruta (de color amarillo intenso) del cocotero, 
género de palmeras de la familia Arecaceae. 
• Colmenero(a): persona que tiene colmenas o cuida de 
ellas; apicultor(a). 
• Compay (compadre): amigo, compañero. 
• Congo (Kongo o Bakongo): esclavos de la costa atlántica de 
África (Congo, República Democrática del Congo y 
Angola). Fueron llevados a la isla por los colonizadores 
españoles en el siglo XVI. 
• Congrí o Moros y Cristianos: plato típico tradicional a base 
de arroz blanco y frijoles negros o coloraos. 
• Corriente: (eléctrica). 
• Creolina: marca registrada, detergente desinfectante.  
• Cuajo: fermento del estómago de los mamíferos que 
sirve para coagular la leche. 
• Cuarentena: periodo de recuperación de cuarenta días 
después del parto de la mujer.  
• Décimas: estrofa de diez versos octosílabos con rima 
consonante. 
• Desmadeja(d)o: persona que siente flojedad, cansancio y 
debilidad. 
• Ducho: conocedor, diestro, experto. 
• Echando pa`lante: avanzando, desarrollándose. 
• E.I.D.E.: Escuela de Iniciación Deportiva Escolar, 
donde se cursan los grados séptimo, octavo y noveno 
de la enseñanza secundaria básica. 




• Graneaíto: desgranado, suelto, sin exceso de agua. 
• Guajiro: podría ser la adaptación de la expresión inglesa 
war heroes. Hoy, población campesina de la isla. 
• Guanahatabeyes: la tribu aborigen más antigua en la isla, 
sociedad nómada de cazadores y recolectores. 
• Guásima: árbol natural de la América tropical, de hasta 
20 metros de altura.  
• Guayaba: género de unas cien especies de arbustos 
tropicales y árboles pequeños en la familia Myrtaceae, 
nativas de América y el Caribe. La fruta es comestible, 
redonda o en forma de pera. 
• Güije: especie de genio que vive en lagunas y riberas de 
ríos. A veces se le representa como mitad pez, mitad 
persona; puede ser de aspecto indio, de aspecto negro y 
de aspecto canario o gallego. 
• Güira cimarrona: natural de América tropical. Árbol de 
hasta 10 metros de altura y ramas extendidas casi 
horizontales. 
• Guisaso de caballo: hierba de hojas anchas de color verde 
claro, blandas al tacto. Florece en verano y otoño. 
• Higuereta: (Ricinus communis) planta con tallos 
ramificados de 1 a 4 metros de altura, verde, rojo o 
púrpura; hojas alternas. Tiene racimos de vainas de 
semillas, verde o rojo, cubiertos de espinas carnosas. 
• Hospital Naval: centro de salud en el que se atiende a 
gran parte del personal militar de la Habana, así como a 
parte de la población del municipio Habana del Este. 
• Horcón: madero vertical que en las casas rústicas sirve 
para sostener vigas o aleros de tejado.  
• Humor: pus. 
• Inyectados: vacunados, inmunizados. 
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• Jarro: vasija de metal con asa utilizada en el campo para 
beber. 
• Jíbaro, perro jíbaro: perro montaraz, asilvestrado. 
• Jigüey: árbol. 
• Langosta: plaga que afecta a los cultivos. 
• Lata pal café: vasija reciclada de metal que originalmente 
contenía chorizo o aceite. 
• Lechuza: búho. 
• Luz brillante (queroseno): líquido con ligera coloración 
amarillenta obtenido por destilación del petróleo. De 
densidad intermedia entre la gasolina y el gasóleo, se 
utiliza como combustible. 
• Luz de Yara: esfera luminosa, de tamaño variable, que 
puede aparecerse de noche a quienes transitan por los 
alrededores del poblado de Yara. Se cree que es el 
espíritu del cacique Hatuey, inmolado por los españoles 
en la pira. 
• Majá (de Santamaría): especie de culebra no venenosa. 
• Majagua: especie de árbol.  
• Manteca de majá: grasa obtenida de la carne una vez 
descuerado el ofidio. 
• Manteca de puerco: grasa comestible obtenida del cerdo. 
• Maravilla: (Calendula officinalis) planta herbácea anual de 
unos 30 centímetros de altura.  
• Marabú: (Dichrostachys cinérea) planta espinosa, de madera 
dura y muy resistente a los herbicidas. Introducida en 
Cuba en el siglo XIX, es considerada una plaga, una 
especie indeseable que afecta producciones económicas 
y una invasora que perjudica ecosistemas naturales o 
seminaturales.  
• Media: calcetín. 




• Medio-unidad: persona que puede comunicarse con los 
espíritus de los muertos y transmitir sus mensajes a los 
seres vivos. 
• Mejoral: medicamento eficaz para reducir el dolor y la 
fiebre; indicado en el alivio de dolores de cabeza, 
dentales, menstruales, musculares o de espalda. 
• Mima: madre.  
• Naranja agria: (citrus aurantium) fruta de forma globosa 
aplastada, superficie rugosa y de color naranja intenso. 
• Novilla: res vacuna de dos o tres años.  
• Ojitos de Santa Lucía: prenda que semeja dos ojos 
protectores. La tradición cristiana la considera santa y 
mártir y otorga un especial simbolismo a los ojos de 
Lucía, que se considera patrona de los ciegos y 
oftalmólogos. 
• Ojo de pescao: asociado al virus del papiloma humano. La 
población generalmente afectada por estas verrugas son 
niños y adolescentes; identificadas con cierta facilidad 
porque son redondas, realzadas y de color gris o 
marrón. 
• Orisha (orishá, orisá u orichá): en la mitología yoruba, 
divinidad hija y manifestación directa de Olódumàrè 
(Dios supremo). Religión muy practicada en la isla y en 
fase de resurgimiento y expansión. 
• Paja de maíz: corteza que cubre la mazorca de maíz y 
que se usa para envolver y cocer los tamales. 
• Palero: persona que practica el Palo Mayombe, religión  
del Congo, África se dice que es la forma más poderosa 
y temida de santería del mundo de la magia negra. 
Llevada a Cuba y el Caribe español en el siglo XVI 
durante la época de  la trata de esclavos. 
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• Perro chino: raza de tamaño pequeño y piel carente de 
pelo. 
• Perro jíbaro: perros salvajes. Jibaro se utiliza para denotar 
algo silvestre o salvaje, y significa "gente del bosque”. 
• Picadillo: plato típico tradicional (también en varios 
países de América Latina y las Filipinas). Se hace con 
carne de vacuno picada, tomate y otras especies. 
Comúnmente se sirve con arroz blanco. 
• Pinga: órgano genital masculino. 
• Piñón amoroso: (Gliricidia sepium), planta que crece hasta 
una altura de 2.15 metros. El color de la corteza es 
principalmente de color marrón grisáceo. Las hojas son 
alternas, oblongas y de punta afilada. 
• Puerco: cerdo. 
• Quebrado: herniado. 
• Rabo de mono o mazorquilla: (Acanthaceae blechum brownei 
Juss), gramínea perenne con cañas de 60 a 120 
centímetros de alto, ramificada, púrpura, ascendente; 
con vainas bastante sueltas y con pelos en los nodos. 
• Rogar la barriga: ritual para proteger el embarazo. Se 
utiliza una calabaza que se pasa por toda la barriga; 
luego se coloca en lo más alto dentro de la casa, y 
después del parto se tira bien lejos. 
• Romerillo: (Baccharis), género de plantas perennes y 
arbustos de la familia Asteraceae. Se conocen 
comúnmente como baccharises, pero a veces se refiere 
como "escobas", porque muchos miembros tienen 
pequeñas hojas delgadas. 
• Rompesaragüey: (Eupatorium odoratum), planta silvestre o 
arbusto de la familia del girasol, nativo de 




Norteamérica. Considerada maleza invasora de los 
cultivos de campo allí donde se ha introducido. 
• Ropa vieja: plato muy popular hecho con carne 
deshilachada, específicamente de la falda de la res, salsa 
de tomate y otras especias. 
• Santería (o Regla de Osha-Ifá): es un conjunto de sistemas 
religiosos que mezclan creencias católicas con la cultura 
tradicional yoruba. Practicada por los antiguos esclavos 
negros y sus descendientes, hoy se ha expandido con la 
diáspora cubana a varios países americanos y europeos. 
Ver Orisha. 
• Sávila: áloe vera. 
• Seca (pasmada): inflamación de uno o más ganglios 
linfáticos (zona inguinal). Generalmente provocada por 
infección en esa zona linfática. 
• Siboneyes: pueblo numeroso entre los aborígenes de 
Cuba y el Caribe cuando los europeos llegaron a 
América.  
• Sierra Maestra: macizo montañoso en la región sur 
oriental de la isla. 
• Taínos (taínu): raza indígena del grupo de los arahuacos, 
procedentes del Suramérica. Cuando llegaron al Caribe, 
éste ya estaba habitado por pueblos como los igneris, y 
por otros pueblos más antiguos aún denominados 
arcaicos. El nombre taíno significa ‘bueno o noble’. 
• Tamal (tayuyo): (náhuatl: tamalli: envuelto) nombre 
genérico dado a varios platos americanos preparados 
generalmente con harina de maíz cocida al vapor, 
envuelta en hojas de la mazorca de la misma planta de 
maíz o de plátano. Pueden ir con relleno de carne de 
cerdo, manteca de cerdo y especias.  
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• Tarros: cuernos. 
• Tatagua o bruja negra: mariposa nocturna, de gran tamaño. 
• Tela antiséptica: tela de textura suave usada durante 
muchas generaciones para hacer en casa los pañales de 
los bebes. 
• Templao: valiente, arrojadizo, temerario. 
• Tetera: tetina de goma de los biberones para bebés. 
• Tira colorá: pedazo de tela roja. 
• Tocororo: (Priotelus Temnurus), nombre indígena: Guatiní. 
Ave trepadora endémica de Cuba, de bellos y vistosos 
colores, que habita en los lugares boscosos de todo el 
país, especialmente en las zonas montañosas. Ave 
nacional de Cuba. 
• Tomeguín (del Pinar o de la Tierra): pájaro canoro; 
endémico de Cuba, aunque también se le ve en otras 
islas del Caribe. 
• Tragaldaba: comilón, hartón.  
• Trinca: amarre muy fuerte. 
• Tuna: (Opuntia ficus-indica), planta alimenticia y medicinal 
originaria de América. Fue llevada por los españoles a 
Europa; conocida como nopal, penca, higuera de 
chumbo, higuera de pala, o chumbera; pertenece a la 
familia de las cactáceas. 
• Una bola: comentario público que puede ser cierto. 
• Una limpieza: acto de purificación para eliminar los 
daños o brujerías. 
• Vaina: funda del machete. También, ofensa ligera: 
tonto.  
• Ventosas: remedio casero para sacar los aires del cuerpo. 
Compuesto generalmente por un trozo de plátano 




verde, una cerilla de fosforo y un vaso de cristal 
transparente. 
• Verbena: planta verbenácea de hojas ásperas y hendidas, 
flores de hermosos colores en espigas largas y delgadas 
y fruto seco con dos o cuatro divisiones e igual número 
de semillas. 
• Vertientes: municipio sureño de la provincia Camagüey.  
• Yagruma: árbol ulmáceo, con hojas grandes, palmeadas 
y flores en racimo, rosadas, con visos amarillos. 
También: árbol araliáceo, con pecíolos largos, hojas 
grandes, digitadas, y flores blancas en umbela.  
• Yerro: hierro. 
• Yippi: vehículo americano, jeep. 





• Al romper el hervor: a punto de ebullición.  
• Año del Esfuerzo Decisivo: 1969. Llamamiento para 
producir diez millones de toneladas de azúcar en la 
zafra azucarera. 
• Aquello fue del carajo: fue tremendo. 
• Castrar los caballos enteros: cortarles los testículos para que 
sean más fuertes para el trabajo. 
• Castrar los toros: se achican (atan) a un árbol y se les 
machacan los testículos a batazos. Entonces se 
convierten en bueyes, ideales para el trabajo duro en el 
campo. 
• Celebrar (personas o cosas): admirar en voz alta. 
• Coger sereno: resfriarse con el rocío nocturno. 
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• Colar café fuerte/claro: en las zonas rurales, el café se hace, 
comúnmente,  poniendo una hechura (1 a 2 onzas) de 
café recién molido en una coladera ─hecha en forma 
cónica con una cuarta de tela gruesa y resistente─; 
hirviendo agua (de pozo) en un jarro y añadiéndola 
hasta completar la coladera. Esa primera colá es café 
fuerte, y es para los mayores. Luego se añade más agua 
para obtener el café claro para los jóvenes y niños. 
• Consultarse por la madrugá (madrugada): asistir a un centro 
espiritista a escondidas en la noche. 
• Darse un bañito de gato: asearse ligeramente sin ducharse 
de cuerpo entero. 
• Haló por el machete: ademán de ataque, desenvainar. 
• Ir tirando: ir sobreviviendo. 
• Irle pa`rriba a alguien: atacar de forma decidida y violenta. 
• Jodederas de muchachos: bromas o maldades de los 
jóvenes. 
• La cosa se volvió sal y agua: el plan fracasó. 
• Le roncan los cojones: expresión vulgar para aumentar el 
significado que caracteriza a una persona o acción. 
• ¡Mande cerrao y parejo, compay!: salir a todo galope en 
dirección recta. 
• Pagar el piso del ganao: pagar por la tenencia y cuidado del 
rebaño.  
• Por mi madre: juramento para respaldar una frase. 
• Queda de puta madre: queda buenísimo. 
• Recoge todo lo malo: absorbe los posibles daños o 
brujerías que le puedan haber echado. 
• Santiguarlo con la oración de San Luis Beltrán: leerle la 
oración con mucha fe. 




• Se chapotea el congrí: queda demasiado húmedo y se hace 
pelotas. 
• Se metieron la lengua en el culo: se vieron obligados a 
guardarse los comentarios. 
• Subirle la presión: subirle la tensión arterial. 
• Tan chulo: tan hermoso. 
• Tenía una mano maravillosa/santa: tenía dotes efectivas, 
que podían curar con la mano. 
• Triunfo de la revolución: 1 de enero de 1959. Fulgencio 
Batista ha abandonado el país la víspera. Las tropas de 
Eloy Gutiérrez Menoyo entran en La Habana. 
Simultáneamente Fidel Castro Ruz entra en Santiago de 
Cuba.  
 
